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N la literatura de confesiones, que 
arranca de Rousseau, el libro de 
Isadora Iduncan, Mi vida, puede figu- 
rar como uno de los más atractivos y 
de los que más valiente y serenamente 
avanzan en la declaración de la vida 
interior. Isadora Duncan, muerta en 
circunstancias misteriosas en que apun- 
ta una vaga impresión de fatalidad 
antigua, fué alguien; fué una de esas 
personalidades singulares que forman 
en cada época la aristocracia univer- 
sal, la selección del renombre. Era una 
artista; verdadera y gran artista que 
había restaurado la dignidad de una 
de las primitivas artes, condenada por 
su fragilidad a caer en una serie de 
degradaciones. El fuego sacro de las 
lejanas danzas que fueron expresión 
del ímpetu dionisftaco se convierte, en 
civilizaciones viejas y complicadas, en 
los fuegos lascivos de los bailes li- 
bertinos, negros y caucásicos, que en- 
tretienen la digestión de los públicos 
burgueses en music-halls y cabarets. 
Fué la Duncan la restauradora en 
nuestro tiempo de las danzas griegas. 
Su arte tenía la nobleza de las figu- 
ras de los relieves y de los vasos grie- 
gos. Era la euritmia de un cuerpo her- 
moso, la escultura en movimiento 
cadencioso, la gracia de las actitudes del 
cuerpo humano arrastrado por el im- 
pulso musical. Arte efímero, de aque- 
llos que duran lo que el minuto de su 
revelación, como es también el del ac- 
tor, y que sólo pueden conservarse en 
las pálidas copias de la pintura o del dibu- 
joo en el estilo de una tradición de escuela. 
Leyendo la vida de Isadora, escrita por 
ella (de la que se ha publicado una bue- 


na traducción castellana de Luis Calvo), 


se piensa en una reencarnación. Aquella 
mujer de nuestro tiempo parece venir de 
la Hélada: diriase que existió en tiempo 
de Pericles y que trae un mensaje de la 
belleza antigua. Hay un curioso porme- 
nor representativo en esta autobiografía. 
Cuando la Duncan pisó por primera vez 
el suelo de Grecia, besó aquella tierra 
que le parecía sagrada, entre el asombro 
de los naturales. Ella, la bárbara, la ex- 


tranjera, era, en espíritu, la helénica, y 


los modernos helenos, a pesar del idio- 
ma que conserva la tradición —con estar 
más próximo al griego bizantino que a 
los dialectos antiguos—, los bárbaros, los 
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escitas helenizados. Sin ese amor a la 
Grecia .antigua, que se confundía con el 
amor y el entusiasmo por su arte, la 
Duncan hubiera cedido en los tiempos 
difíciles a las solicitaciones de los empre- 
sarios y hubiera sido una gran bailarina 
de ópera. en vez de ser la restauradora 
de una de las bellas artes, digna de figu- 
rar en el coro de las Musas. 

La vida de Isadora Duncan nos ofrece 
un ejemplo del desinterés del verdadero 
artista, de la dedicación plena a la rea- 
lización de la belleza soñada, de la en-- 
trega de sí mismo al fin estético, con 
desprecio del lucro y aun del aplauso 
vulgar, virtud cada día más difícil en 
una sociedad y una civilización donde 
la Economía tiene mucho más poder que . 
la Estética. Las obras maestras son hijas 
de estas vocaciones austeras. 


Con la imprevisión de la cigarra, 
amada de los dioses, Isadora, cuando 
reunía algún dinero, se consagraba al 
estudio de su arte y a la escuela de 
danzas con que intentaba perpetuar el 
don estético que había recibido. Era 
menester que la necesidad apremiase 
para volvera las contratas lucrativas, 
que la alejaban de los lugares y las 
tareas predilectas. 


En esta autobiografía no se muestra 
sólo la artista. También se descubre 
la mujer, en cuanto puede hacerse tal 
distinción. Esta es la parte que corres- 
ponde a las Confesiones. Se distinguen 
las Confesiones, propiamente dichas, 
de los Recuerdos y Memorias en que 
éstos narran sucesos, hablan princi- 
palmente de la vida exterior y de re- 
lación, mientras las Confesiones levan- 
tan el velo de la morada interior y 
nos introducen en el huerto cerrado, 
cuya entrada suele guardar un instin- 
tivo pudor. Por esto son raras las ver- 
daderas y sinceras confesiones que han 
de vencer no sólo ese impulso intimo, 
que tiende a celar nuestro jardín in- 
terior, florido o mustio, que a veces 
puede ser, en vez de jardín, un dra- 
mático erial, sino también preocupa- 


ciones y respetos externos. 
Es menester que brote dentro un 
ansia patética de comunicaciones —a la 


que responde la práctica de la confe; 

sión religiosa— para vencer los natu- 

rales obstáculos. El pudor o censura 
interna de las confesiones es mayor cuan- 
do se trata de la materia sexual. cuyas 
revelaciones pueden parecer en el hom- 
bre grotesco alarde de donjuanismo y 
en la mujer descoco o cinismo. Para pre- 
caverse de la sensualidad grosera, la mo- 
ral cristiana, de que es heredera la moral 
aparente de nuestra civilización, ha cu- 
bierto con el velo del pudor la vida sexual. 
Debemos a esta concepción ética cierto 
refinamiento de la poesia del amor y 
también las especies del pecado, que han 
dado nuevo sabor a la sensualidad. Mas 
ha exagerado el sacrificio hipotético de 
la Naturaleza y ha caido en el error de 
convertir ese dominio secreto en algo 
vergonzoso, olvidando que estaba allí la 
fuente de la vida. De ahí la hipocresía 
monstruosa que rodea la vida sexual, y 
que conocen bien médicos y confesores. 
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Lacras sociales, cual la prostitución. la 
delatan, como las erupciones los malos 
humores de la sangre. 


Para apreciar en este punto las con- 
fesiones de la Duncan, no debe olvidarse 
qué es una griega resucitada que siente 
intensamente el naturalismo antiguo. Poco 
paladar éticvu tendrá el que confunda 
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estas confidencias, de un lirismo palpi- 
tante y a veces doloroso, con las memo- 
rias de la Bella Otero u otro texto se- 


mejante. Mas para osar estas revelacio- 


nes es necesario estar en un plano 
superior espiritual y estético, ser uno de 
esos selectos ejemplares humanos en cuya 
vida no hay una parcela que deje de 
interesar a la Humanidad. 


Andrenjío 


(La Voz. Madrid.) 


Mensaje de José Vasconcelos 
al pueblo norteamericano 


Me he dado cuenta de la sensación 
producida porque el así llamado presi- 
dente de México, un adulto, perfecta- 
mente capaz de defenderse a sí mismo 
y rodeado de guardias, ha sido herido 
ligeramente por un joven. Hace tres 
meses, durante mi campaña política, la 
policía callista decapitó en Mazatlán 
2 un niño que la madre llevaba en 
brazos, y no obstante que se publi- 
caron las noticias, nadie demostró an- 
siedad. La gente tiene una sensibilidad 
curiosa; parecen todavía vivir en los 
tiempos de los reyes cuando la lesa- 
Majestad era el crimen máximo. 

Lo sucedido ayer mo sorprendió a 
ningún mexicano. Es natural que gente 
a la que se le niegan sus derechos por 
la fuerza, busque vengarse en actos 
ciegos de locura. El ataque a Ortiz 
Rubio es locura, porque es una per- 
sona relativamente inocente, ya que só- 
lo sirve de instrumento a otros. Pero 
lo principal y el hecho penoso es que 
ese ataque demuestra al mundo lo que 
nosotros, mexicanos, hemos estado pre- 
diciendo, la imposibilidad de mantener 
en México un régimen de robo, cohecho 
y crimen. La gente de México seguirá 
luchando hasta que conquiste su liber- 
tad y el derecho de gobernarse a si 
misma. Y los que no son mexicanos se 
verán obligados a simpatizar con el 


(Envio de la Sra. Antonieta Rivas Mercado). 


movimiento de liberación en México a 
través de la convicción de que México 
no podrá pagar sus compromisós hasta 
que cree un gobierno que _no tenga que 
sostenerse a base de un ejército merce- 
nerario que devora todo el presupuesto. 

El atentado a Ortiz Rubio ilustra una 
situación tristísima, una situación cri- 
minal. Hasta el observador más ciego 
se habrá dado cuenta que la prensa en 
sus informes de hoy, cita este hecho cu- 
rioso. Anoche, en la ciudad de México 
se organizó una manifestación de pro- 
testa contra el atentado a Ortiz Rubio, y 


el gobierno, con todo su poderío, no pu- 


do reunir a más de sesenta personas para 
protestar, 

Deseo aprovechar esta oportunidad 
para dar las gracias a la nación ame- 
ricana por el refugio que me ha pro- 
porcionado durante estos dos meses últi- 
mos, después que salí de mi país per- 
seguido por rufianes. Doy las gracias a 
Los Angeles por su hospitalidad y por los 
amigos que en ella ten go; tengo muchos la- 
zos personales en este país; atodos envío 
un saludo afectuoso. En unas semanas 
me embarco para Panamá y Colombia 
a vivir entre gente de mi propia raza, 
hasta que llegue el tiempo en que 
México pueda establecer un reino de 
justicia y libertad. 

Los Angeles, febrero 5 de 1980, 


Poesías de Carlos Luis Sáenz 
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(Envío del autor). 


Absurdo de las 4 llamas 


Compré, con blanca moneda, 
cuatro tallos de blancura, 
blancura casta, de cera, 

que tiene, muerta, la luna. 
Y llegué donde dormía 
muerta, la rubia doncella... 
¡Cómo el oro de la llama 
florecería en su presencia! 
La noche, cuervo siniestro, 
me picoteaba en el alma, 

¡le iba a hundir cuatro puñales 
de oro místico hecho llamas! 
¡Pero no fué así; no fuél 

me lo impidió su belleza! 
Mejor, mejor; en la noche 
sin luz, alumbra la muerta! 
Volvi:—nueve días pasados,-—- 
lloraban los candelabros 
lagrimones, entre llamas 

de fulgores demacrados. 

Y por la alcoba mortuoria 


adiviné que la llama 
daba rojos aletazos 
a su Sombra iluminada! 


Yo me iría... 


Yo me iría esta noche al campo 
donde están árboles solos, 
donde no hay hombres y son 
los pensamientos más hondos. 
Sentiría el juego fresco 
-de las sombras, por mis ojos 
—noche y luna—y el silencio 
de mis cascabeles locos. 

Por cogerle alguna estrella 

a algún frondaje verdoso 
tendría en mi frente corona 
de sombra, que pesa poco. 
Me tumbaría entre la hierba 
con el olor que conozco, 
aquella hierba con luna 


x— 


y algo de frío medroso... 
Yo me iría esta noche al campo, 
al campo dormido y solo, : 
donde hay árboles y son 


los pensamientos mas hondos! 
X—928. 


Marzo 
La gran cúpula, sorda, 
se raja de calor; 
turbio el humo; el azul 
no gallardea color: 
los: pios son trizaduras 
entre el hosco verdor 
que defiende al arroyo 
delgado y sin canción! 
¡Marzo! 
que ya llenando 
rojos 
odres 
de Sol! 
111-929 
Ensueño 


Al dulce sol de la tarde 

las montañas sonrieron, 

y todo el valle en verdor 

le dió paz al pensamiento, 

y al corazón 

divino ensueño... 

En el pino, verde y oro, 
cantó un pajarillo tierno, 

y entre el cantar, la campana, 
del angelus, se iba al cielo... 
Y sentí el Angel de luz 
venir a mi pensamiento 

y se dilató mi pecho 


pensando cuánto te quiero. 
Jun. 13—929, 


Saludemos al sol 


Saludemos al sol, prora que enciende 

un mar azul y el nuevo día hiende. 

Saludemos al sol con la fruta madura 

que en la rama del árbol da su fragancia pura. 

Con el botón de la rosa bermeja 

y con el atareamiento de la castaña abeja. 

Saludemos al sol con la dorada y fina 

música alada de la golondrina. 

Con la gracia hogareña y celestial 

del penachito de humo de la casa rural. 

Y con esa alegría de los rocíos 

sobre las hojas frescas de parajes sombríos. 

Saludemos al sol con el aroma 

del nardo y con las alas abiertas al azul de 
[la paloma. 

Y hasta con el ladrido del perro cazador 

que se oye por los cerroa como un rudo tambor. 

Saludemos al sol! Saludemos al sol 

con las antenas de oro del tardo caracol. 

Con la ceniza araña que el aura matinal 

suspende en el extremo de su hilo de cristal. 

Y con esta infinita risa de primavera 

que sube de la hierba verde de la pradera. 

Julio 3929. 


Canción de ensueño 


Yo veo que por tu camino 
van dos angelitos buenos: 
uno lleva rosas de oro 
y otro palmas de silencio! 
Ambos son fieles a tu alma 
guiándola por su sendero: 
uno lleva rosas de oro 
otro palmas de silencio! 
Van guardándote en la noche 
y guardándote el día entero: 
uno lleva rosas de oro - 
otro palmas de silencio! 
Uno, ennoblece tus dichas, 
otro, tu dolor sincero: 

uno te da rosas de oro, 

- Otro, palmas de silencio! 


Heredia, Costa Rica. 


X —4829 


| 


y 
E 
» 
LA ) 
y 
y 
a 
3 
| 
. 
3 
pr 
> 
: 
y 
ES 
> 
de 
y 
14 
t 
| 
A 
de A 
A 
ME y 
¿A 
» 
h 
A 


)rrzss y Gasset es maestro y escritor, 
pero también duca, adalidad, caudi- 
lo, signore. Nadie expone sistemas con 
más elegancia que él, en la lengua 
precisa y sonora. Se ha enseñoreado de 
tres culturas. Marida la imagen y la 
idea, el símbolo y el rigor lógico. Des- 
pués de platonizar se instala sólidamente 
en la tierra, en el mundo abigarrado de 
los sentidos o, al contrario, para liber- 
tarse de impresiones que, em tumulto, 
le aprietan, se refugia en el dominio 
eviterno de las ideas. 

Veinte pueblos hispánicos le piden, en 
actitud discipular, una dirección. En 
Francia le siguen desde que analizó a 
Proust con extrema perspicacia. En Ale- 
mania, los más altos espiritus le reciben 
y congratulan. Alternativamente, el jo- 
ven filósofo viaja y se concentra, se 
refugia en su biblioteca como Próspero, 
o avanza hacia el vasto mundo a descu- 
brir y conquistar. En una revista avi- 
zora las inquietudes y las ambiciones 
de Occidente. Envía discípulos a las 
universidades españolas, impone derro- 
teros, es veedor frente a la invasión de 
ideas y de normas europeas, agita, turba o 
aquieta, vive para enhestar a su pueblo. 

Todo le interesa, nada le fija. Medita 
sobre las danzarinas, en un -campo de 
polo, entre duquesas; discurre del darma 
y de los ciclos en la filosofía hindú. 
Imaginamos que una Victoria Colonna 
le espera cuando termina, entre acla- 
maciones, su lección de metafísica. El 
mundo, el arte, el paisaje, las proezas 
de don Juan, el cogito de Descartes, la 
política de Cánovas, el diálago xmelo- 
dioso de Platón le atraen, le apasionan. 
Antes que él, en otras épocas, Giner fue 
un santo laico, con cura de almas; Sanz 
del Río un abstruso y noble profesor; 
Joaquín Costa rugía como orador leonino 
y vaticinaba. Ortega junta todas las am- 
biciones a fin de ser el hombre univer- 
sal, el «uomo singolare» del Renaci- 
miento. 

Es un mediterráneo que aspira a una 
suerte de promoción en la jerarquía 
de los pueblos. Quisiera trasmutarse en 
germano y pide a los españoles que no 
olviden su herencia teutona. Escritores 
ingleses, Chesterton o Hilaire Belloc, han 
exaltado el Mediterráneo, mar de Ulises 
y de San Pablo, en torno al cual surgen 
ciudades y dogmas, columnas esenciales 
de nuestra civilización, Roma, el logos. 
Venus riente, capitana de hombres y 
dioses. «Ortega avanza, entonado, desde 
el sur, hacia las regiones hiperbóreas. 
Donde otros hallan nieblas, él encuentra 
meridiana claridad». Hace quince años, 
demostró que la cultura germánica es de 
realidades profundas, y lo latino juego 
sugerente en la sobrehaz. Según él, el 
alemán aparece como fuerza plasmante 
y organizadora. los pueblos que con- 
quista y ennoblece le ofrecen materia 
inferior y arcilla sumisa. A veces ha 


exagerado y seguido en sus afirmacio-: 


nes a escritores impávidos que enhilan 
paradojas, a Houston Chamberlain y Wolt- 
mann, por ejemplo. Explica entonces que 
Descartes es alemán, que Donatello y 
Miguel Angel descienden de teutones; a 
ejemplo de las escuelas de. .más allá del 
Rin, opone civilización y cultura, brillo 
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Ortega y Gasset 


y nuestro tiempo 


>! De Revista Mundial. Paris 


Ortega y Gasset 


falaz de mediodía, interioridad y grave- 
dad del septentrión. Sólo Fichte y Hegel 
y en - cierta dirección Gobineau, han 
contrapuesto de esta guisa y sin mesura 
a la luz, a la pureza, a la vitalidad del 
germanismo, la irredimible anarquía, las 
tinieblas inferiores, el caos en que se 
abisman sociedades secundarias. 

El maestro se ha dispersado en notas, 
meditaciones, ensayos y folletones. A hora 
se propone soberbiamente construir. Sabe- 
mos ya lo que será su obra futura. Ante 
todo el elogio de nuestro tiempo, la re- 
suelta aceptación de una filosofía beli- 
gerante que combate y elimina, destruye 
doctrinas del pasado con un insistente 
anhelo de superación. Exalta el escritor, 
como Nietszche, la vida ascendente; en 
el individuo sano, la «magnifica gracia 
animal». Del lado de la gente moza está 
porque ella va a convertir la vida en 
fiesta y crear nuevos valores. 

Puede inquietarnos en un filósofo este 
culto de lo vital. Ha enseñado que la 
filosofia ha sido siempre utópica, y al 
mismo tiempo, ha proclamado que la 
utopía es falsa. Condena la razón que 
llama pura y aspira a reemplazarla por 
la razón vital; pero también enseña que 
Europa nace, es propiamente tal, eonti- 
nente de la proporción, del orden y de 
la lógica, cuando Sócrates descubre la 
razón, es decir, la razón pura. Oposicio- 
nes o contradicciones de un debate in- 
terior en el cual no ha granjeado el 
noble pensador armonía y paz. Entre 


Francisco García Calderón 
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tanto, nos ofrece brillantes fórmulas, y 
antítesis: la vida debe ser culta, la cul- 
tura debe ser vital; la cultura separada 
de la vida es bizantinismo, la vida des- 
nuda de cultura se confunde con la 
barbarie. 

América, España mayor, le hace olvi- 
dar divisiones, le incita y consuela. En 
Buenos Aires ha hallado dos veces el 
camino de Damasco, en esa ciudad ten- 
tacular donde la riqueza sirve de basa- 
mento, como en Florencia, a graciosas 
torres que albergan. a Ariel entre dos 
vuelos. Regresa a su patria, grávido de 
dones, rico de fe y de caridad. 

Como atribuye a la política secundaria 
importancia, y en las revoluciones cuyo 
ocaso anuncia sólo estudia el elemento 
racioual, no el mito, el entusiasmo reli- 
gioso, apocalíptico que señalaran Toe- 
queville y Carlyle en la Revolución 
francesa y Berdiaeff en la rusa; se separa 
de Costa para el cual una trasmutación 
de la realidad española, desde arriba, 
desde el gobierno, una trasmutación «gace- 
table» es imperiosa. En vez del antiguo 
y simple dinamismo, traba reformas se- 
guras. Nota en la realidad actual, deca- 
dencia, «invertebración», mengua de las 
energías, oposición de regiones, egoísmo 
de clases, odio a los mejores, a los hom- 
bres que pueden constituir la minoría 
directora. Hace más de tres siglos que, 
por breve espacio de años, entre 1480 y 


- 1600, culminó el esfuerzo ibérico, y se 


realizó el «milagro» español: abundancia, 
riqueza, imperio, santos y superhombres, 
místicos y aventureros, conquista del 
reino interior y couquista del universo. 
Ortega espera la reforma nacional en 
nuestra época del trabajo pertinaz, del 
enriquecimiento, de la cultura, de la 
coordinación. Escoge una via media en- 
tre dos extremos, el gobierno de la penín- 
sula por Calibán y Sancho. el quijotismo 
errabundo y alucinado. 

Y volviendo a lo espontáneo, descon- 
fiando de la razón pura, recordando lo 
que escribió alguna vez, a saber, que 
nunca nos dará el concepto. lo que nos 
da la impresión, la carne de las cosas; 
quién sabe si el rector de la futura España 
va a reconciliarse con el Mediterráneo. 
Más españoles que él, nos dejaremos 
cautivar por la luz y las formas, por la 
diversidad, sirena incomparable. No im- 
porta que la gente ibérica no ofrezca al 
mundo conceptos ni teorías, si, en cam- 
bio de esta limitación, lo enriquece con 
trágicos contrastes, una sinfonía de co- 
lores, nuevos capitulos para la defensa 
del estoicismo, y opone al frenesí, el 
abandono; a la codicia, la hidalguía, un 
señorío natural sobre bienes secundarios 
y regia hospitalidad. Y ahora que lo 
vital y lo inmediato predominan, con 
ritmos y canciones conquistará a los 
pueblos. 

Desde ahora Ortega corrige defectos 
inveterados y condena el rencor, la in- 
comprensión, la inercia, la división, en: 
nombre de generosos imperativos de con- 
cordia. El gran mistico español enseñaba 
que la unidad debe poner su silla sobre 
todo. El guiador de nuestro tiempo invoca 
al amor que desciende desde los ciélos 
más altos a la tierra para que todo en 
el universo viva en conexión. ! 
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| e una vez a casa del primer pe- 
E luquero de la ciudad. 
| Olia a Agua de Colonia, a servi- 
Metas recién lavadas y a suave humo 
de cigarrillos... Sultán flor, cigarri- 
Mos de las Princesas egipcias. 
Ocupaba la caja una muchacha muy 
joven, de sedosos y rubios cabellos. 
«¡Ah!» pensé «un Conde te sedu- 
cirá, ¡joh, encantadora!» Ella me vio 
con una mirada que decía: Quien- 
quiera que tú seas, uno entre miles, 
yO te digo que la Vida está delante 
de mi. la Vida!... ¿No lo sabes? 
Yo lo sabia. 
«¡Ah!» pensé «bien podrá ser un 
Príncipe». 
4 Se casó con un mozo de café que 
murió al año. 
| p Tenía formas de gacela. Seda y 
terciopelo no realzaban su belleza... 
y probablemente era más bella des- 
nuda. 

El mozo de café murió. 

La encontré por la calle con un 
Miño. Y me miró con una «mirada 
que decia: Á pesar de todo, tengo la - 
vida delante de mí, la Vida... ¿No lo 
sabes? 

Yo lo sabía. 

Un amigo mio tenía el tifus. Era un 
compañero de juventud, rico, y habitaba 
la villa del Lago. 


A 


"TA 


Cuando le visité una joven dama de 
sedosos y rubios cabellos, preparaba las 
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De diecisiete a treinta 


Trad. de Manue/ Díaz Rodríguez 


Madera de Amighetti. 


ban completamente agrietadas 
hielo. Me miró. ¡Esto es la vida!... 
amo!... ¡porque eso, eso es la Vida!... 


Al estar bueno y sano él abandonó 


la dama a otro joven rico. 


Peter Altenberg 


por el 
¡Le- 


Se separó de ella fácilmente, muy 
fácilmente. 


Eso pasaba en estío. 
Más tarde lo sorprendió a él la 


nostalgia... en otoño. 

Ella lo había cuidado, había fun- 
-dido en él su dulce cuerpo de ga- 
cela. 

Le escribió: ¡Vente! 

Una tarde, en octubre, la vi entrar 
con él en el salón encantado en donde 
resplandecen ocho columnas de már- 
.mol rojo. 

La saludé. 

Ella me miró: La Vida está detrás . 
de mí, la Vida... ¿No lo sabes? 

Yo lo sabía. 

Volví casa del primer peluquero 
de la ciudad. 

Aún olía a Agua de Colonia, a ser- 
villetas recién lavadas y a suave hu- 
mo de cigarrillos.., Sultán flor, ciga- 
rrillos de las Princesas. 


En la Caja se hallaba sentada otra 
muchacha de crespos cabellos bru- 
nos. 

Y ella me miró con la gran mi- 
rada triunfal de la juventud—profe- 
tis Divae Augustae Victrici—: Quien- 
quiera que tú seas, uno entre miles, 
yo te digo que la vida se extiende 
delante de mí, la Vida?... ¿Sabes lo 
que es eso? 

Yo lo sabía. 
«¡Ah!> 


pensé «un Conde te sedu- 


sábanas frias. Sus tiernas manos esta- 


(La Revista. Caracas.) 


cirá... bien podrá ser un Principe»... 


Roscherstrasse 17. 
Berlín, 15 de enero de 1930, 


Señor Lic. 
don Victor Guardia Quirós. 
San José de Costa Rica, C. A. 


Mi muy distinguido amigo: 


Con el más vivo interés, he leído 
la carta abierta que desde las co- 
lumnas de La Tribuna y de Reper- 
torio Americano, se ha servido Ud. 
dirigirme. 

Le ruego disculparme si esta res- 
puesta aparece con retardo. Sin 
duda por la congestión de los co- 
rreos europeos, con motivo de las 
fiestas de Navidad y Año Nuevo, 
las publicaciones a que me refiero 
han Hegado a mis manos sólo ayer. 
Contesto, pues, a los puntos cen- 
trales de su carta, gustosa y pron- 
tamente. 

El aprísmo no es una doctrina 
política de chauvinismo latinoame- 
ricano contra el pueblo de los Es- 
tados Unidos. Si personas mal in- 
tencionadas y peor informadas,— 
dos categorías de gentes que des- 
graciadamente abundan en nuestros 
países—, tratan de mal-interpretar 
las orientaciones del Apra, nuestro 


Carta de Haya de la Torre 
a don Víctor Guardia Quirós 


El aprismo como credo 


deber elemental es remitirlas a los 
documentos fundamentales de nues- 
tro Partido, que expresan claramen- 
te su ideología y objetivos. Nuestro 
programa doctrinario precisa bien 
que el Apra sólo combate al im- 
perialismo. El imperialismo es bá- 
sicamente un fenómeno económico 
con proyecciones sociales y polí: 
ticas. En forma alguna, ese fenó- 
meno tiene uh carácter esencial- 
mente racial o nacional. Un pueblo 
no es racial o nacionalmente im- 
perialista. Muchos pueblos hoy dé- 
biles y sometidos, han sido impe- 
rialistas, según lo demuestra la 
historia. Porque el imperialismo, 
ya feudal, ya mercantilista, ya ca- 
pitalista,—caso contemporáneo de 
expansión de los grandes paises 
industriales—, está determinado por 
condiciones económicas, es la cul- 
minación y expansión del sistema 
de explotación de una clase que 
usufructúa sobre las clases que 
producen, primero dentro de un 


civil de nuestra América 


país dado, y más tarde sobre paí- 
ses extraños, generalmente menos 
desarrollados que el país de donde 
insurge el imperialismo, y, conse- 
cuentemente más débiles que aquél. 
Los pueblos de los paises impe- 
rialistas, no son responsables his- 
tóricamente de la existencia y de 
las consecuencias del imperialismo 
que, especialmente en el caso de 
las clases productoras, ellos tam- 
bién sufren. El pueblo español no 
fué responsable del fenómeno impe- 
rialista, — imperialismo feudal-mer- 
cantilista—, que trajo la conquista 
y sujeción a los países indoame- 
ricanos. En la hora de la indepen- 
dencia de éstos, nuestros pueblos 
no lucharon contra el pueblo es- 
pañol sino contra el imperialismo 
de España. Destruído y vencido 
por quienes nos dieron la libertad 
política con la Revolución de la In- 
dependencia, —que fue Revolución 
y no guerra,—no existe entre no- 
sotros odio contra el pueblo espa- 


ñol y, como Ud. sabe, en muchos 
románticos, queda hasta cierto amor 
hispanoamericanista que, para uno 
de los indios de América que su- 
frieron los horrores de la conquista 
y coloniaje, sería inexplicable. 

Nuestra lucha contra el imperia- 
lismo español no fué lucha de pue- 
blos sino de sistemas, —más bien 
de clases, por lo que el movimiento 
de la Independencia fue caracte- 
rísticamente una Revolución, —y en 
esa lucha casi todos nuestros li- 
bertadores estaban ligados al pue- 
blo español, como los brasileños 
al pueblo portugués, por vínculos 
de raza y tradición. La revolución 
de la Independencia, fue, pues, una 
lucha anti-imperialista y no una 
guerra nacionalista o racial. 

En nuestra lucha contra el mo- 
derno imperialismo,—capitalista, in- 
dustrial—,de los Estados Unidos, 
—que es el imperialismo que con 
más vigor nos subyuga,—tampoco : 
existe ni puede existir una rivali- 
dad nacional o racialista. No siendo 
los pueblos de Norte América y 
los de la América Latina, descen- 
dientes de un mismo tronco racial, 
no han faltado entre nosotros quie- 
nes hayan visto el problema de 
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nuestra lucha defensiva como una 
cuestión nacional, como una riva- 
lidad étnica, entre sajones y lati- 
nos. Esta concepción me parece 
falsa y el aprísmo la condena. 
Nosotros luchamos contra un sis- 
tema económico que se proyecta 
sobre nuestros pueblos como una 
nueva conquista. Nosotros los aprís- 
tas no tenemos una concepción 
racial de nuestra defensa con- 
tra el imperialismo yanqui. El pro- 
grama del Apra es muy claro en 
este sentido y me parece conclu- 
vente lo que al respecto dice, en 
la página 6, el folleto que contiene 
la Declaración de Principios de la 
Sección Costarricense del Apra 
(Edic. San José, 1929) que dice a la 
letra: | 


- “La causa anti-imperialista del 
Apra no supone una lucha na- 
cionalista contra el pueblo norte- 
americano, síno contra el sistema 
económico, político y social bajo 
- el que está sojuzgado y en cuyo 
nombre se cometen las más fla- 
grantes violaciones del derecho 
de los pueblos débiles.” 

Esta declaración me parece de- 
finitiva. Encuadra perfectamente 
dentro de la realidad. El imperia- 
lismo existe y son los mismos nor- 
teamericanos quienes lo reconocen. 
En el interesantísimo libro Dollar 
Diplomacy escrito por Scott Nea- 
ring y Joseph Freeman (Huebsch 
€ The Vinking Press, Editores N. Y.) 
obra que todo latinoamericano in- 
teresado en nuestros grandes pro- 
blemas debe leer, releer y conser- 
var sobre su mesa de trabajo, se 
puede encontrar la historia mas 
documentada que hasta ahora se 
haya escrito en América sobre el 
Imperialismo. Ese libro no hace 
una sola información sin referirse 
a fuentes oficiales o solidamente 
autorizadas, y su título está justi- 

ficado en la página 264, cuando 
dice: «Durante la Administración 
Taft el apoyo que el Departamento 
de Estado dió a los inversionistas 
americanos desarrolló una definiti- 
va y clara política que se reconoce 
generalmente como «la diplomacia 
del dólar». En esa misma obra 
(pág 267) se cita el famoso discur- 
so de Wilson en Alabama sobre 
las concesiones e inversiones en 

América Latina bajo condiciones 
que capacitan a los intereses ex- 
tranjeros «a dominar en los asun- 
tos interiores» de nuestros países, 
una situación que «es siempre pe- 
ligrosa y deviene intolerable». 

Para citar solo un ejemplo más; 
me remito al interesantísimo artí- 
culo del Senador Henrik Shipstead, 
Miembro del Comite de RR. EE, 
del Senado de Washington, quien 
- en la revista Courrent History (Se- 
tiembre 1927, pag. 886) dice refi- 
riéndose a la acción imperialista de 
su país en los latinoamericanos: 
«Los ejemplos pueden multiplicarse 
indefinidamente y todo ciudadano 
americano bien informado, sabe 


hoy que nuestra política presente 
en la América Latina es de franca 
agresión económica y que lleva 
consigo una dictadura política». 

El Apra quiere cumplir la tarea 
histórica de defenderse contra esa 
política de «franca agresión econó- 
mica» porque sabe que «trae con- 
sigo una dictadura política». 

Una de las manifestaciones de 
esa «dictadura política» que trae 
el imperialismo, fue sin duda mi 
expulsión ordenada y cumplida bru- 
talmente por el Gobierno de Gua- 
temala y la que días después re- 
pitió el Gobierno de El Salvador. 
Una de las causas de esos hechos 
escandalosos las señala Ud. en su 
interesante carta cuando se refiere 
a «los gobiernos que no pierden 
ocasión de demostrar su seryilismo 
a la Secretaría de Estado de Was- 
hington, más allá tal vez de lo que 
la misma oficina pudiera tener por 
bien dispuesto con arreglo a sus 
prestigios y a la dignidad interna- 
cional.» Efectivamente, ese servi- 
lismo tiene ya fama universal. Cual- 
quier europeo medianamente culto 
tiene una idea más o menos clara 
de esa dolorosa verdad. Los escri- 
tores independientes de Europa, 
cualquiera que sea su filiación, cla- 
sifican públicamente a los gobier- 
nos de Guatemala y El Salvador, 
y a los de Nicaragua, Haiti etc., 
como totalmente subordinados al 
imperialismo. No creo que, ni por 
el bajísimo grado de cultura de los 
funcionarios qne dominan esos paí- 
ses, ni por su correlativo grado de 
moralidad política, pueda imagi- 
narse otra cosa. «El macheterismo» 
a que Ud, se refiere significa arro- 
gancia, crueldad y despotismo con 
los propios, y sumisión, rendimiento 
y reptante humillación ante los ex- 
tranjeros. Los crueles son general - 
mente los más cobardes y el abuso 
con los débiles es psico-patológi- 
camente una demostración de infe- 
rior debilidad. 

Pero busquemos en las «causas 
de servilismo tropical» y encontra- 
remos también al imperialismo. Yo 
fuí expulsado de Guatemala y de 
El Salvador por insinuaciones de 
la Legación Norteamericana, vale 
decir, órdenes para los gobiernos 
de esos países que no tienen otra 
libertad que la de abusar sobre 
sus propios pueblos. Empero, las 
órdenes que dieron las legaciones 


salieron de las compañías explota- 
doras norteamericanas. La United 
Fruit que tanto tuvo que ver, y 
tiene aún, en la lucha de límites 
entre Guatemala y Honduras vió 
en mí un peligroso enemigo, porque 
la acusé sin ambages de comerciar 
con el ingenuo patriotismo chico 
de esos países. La influencia de la 
United se ejerció también en El 
Salvador, porque aunque en ese 
país no tenga intereses directos 
Ud. sabe que la United posee seis 
millones de bonos del nefasto em- 
préstito de 1923 que tiene domi- 
nado al gobierno y pueblo salva- 
doreño, empréstito que dió al Se- 
cretario de Estado de Washington 
«la superintendencia de las rentas 
de aduanas de la República de El 
Salvador (véase el citado articulo 
del Senador Shipstead, pág. 886.) 
Fue la United la que no pudiendo 
conseguir nada contra mí en Costa 
Rica, consiguió mi. expulsión de 
Panamá a Europa, sin dejarme des- 
embarcar en un país cuya visa di- 
plomática tenía. 

Esta influencia definitiva de las 
grandes compañías sobre los fun- 
cionarios diplomáticos norteameri- 
canos tiene muchos ejemplos. Usted 
sabe que la reciente condena del 
ex-Secretario del Estado Fall, con- 
victo de recibir una gruesa suma 
como soborno del millonario Dohe- 
ny, demuestra evidentemente el po- 
der de los capitanes del imperia- 
lismo sobre ciertos funcionarios del 
Estado Norteamericano. Es ese mis- 
mo multimillonario Doheny quien 
enfáticamente definia la situación 
diplomática entre Mexico y los 
Estados Unidos como «una disputa 
entre los petroleros y nuestro go- 
bierno (Americano) de un lado, y 
el Gobierno de Mexico del otro». 
(Dollar Diplomacy pag. 117). Otro 
ejemplo, el más ruidoso de todos, 
es el que se refiere a la complici- 
dad del embajador norteamericano 
en Mexico, Lane Wilson, en el ase- 
sinato del presidente Madero. El 
primer voluminoso tomo de la obra 
escrita en castellano e inglés sobre 
este asunto ha sido ya publicado, 
y lo leí en Nueva York en - 1927. 
Por no tenerlo ahora en mis manos 
no lo cito refiriéndome a sus edi- 
tores como acostumbro. Otro ejem- 
plo, el más reciente de todos acaba 
de producirse en el Perú, donde el 
señor Leguía hizo entre otras mu- 
chas concesiones desastrosas para 


Juramento que prestaban los efebos de Atenas al incor- 


porarse en la ciudad: 


No deshonraré las armas sagradas que la patria me confía, 
y no abandonaré mi compañero de fila. Combatiré por todo lo 
que es santo y sagrado, con muchos o solo, y no entregaré a 
los que me sucedan la patria disminuida, sino más grande y más 
fuerte. Obedeceré a los magistrados y a las leyes, y si alguno 
derriba las leyes o las desobedece, las vengaré, solo, o con mis 
conciudadanos, y honraré la religión de mis padres. Invoco a los 

- dioses en testimonio de mi juramento! md 


la economía nacional, una a la En* 
presa Norteamericana Lee para 
construir un ferrocarril en parte 
de los territorios que el Ecuador 
reclama como suyos. Por la pro- 
testa enérgica del 
Quito el señor Leguía ha tenido 
que someterse y se vió obligado 
a cancelar la concesión. Pues quien 
se ha presentado como abogado y 
apoderado general de la empresa 
Lee ante los tribunales de Wash- 
ington no ha sido otro que Mr. 
Poindexter, ex-embajador en Lima, 
cuya participación en la concesión 
ha sido así descubierta. 

Es secreto a voces que debido 
a la creciente corrupción de la di- 
plomacia norteamericana, el presi- 
dente Hoover ha decidido tomar 
medidas radicales renovando al 
cuerpo de funcionarios que actúan 
como jefes de misión en las emba- 
jadas y legaciones radicadas en 
nuestros países. La designación de 
un minero como Mr. Morrow, apa- 
rentemente incorruptible por las 
compañías petroleras, ha sido un 
caso que el gobierno de Mr. Coo- 
lidge se adelantó a probar con 
éxito. Por eso se ha designado al 
multimillonario Gughemhaim como 
embajador en Cuba, y muchos otros 
potentados han sido señalados para 
las embajadas y legaciones en los 
países donde las compañías explo- 
tadoras norteamericanas ejercen 
mayor influencia. 


He citado todos estos casos para 
demostrar que mis expulsiones de 
Guatemala y El Salvador no se 
deben únicamente a órdenes de 
Washington sino a influencias de 
las grandes compañías imperialis- 
tas que presionan a sus propias 
legaciones y usan de éstas para 
para influir en gobiernos que tie- 
nen obsolutamente a sus órdenes, 
Como no tengo en mis manos aún 
varios documentos que se relacio- 
nan con esas expulsiones, me re- 
servo de aludir a ellos, pero ya 
me parece un síntoma el enfermizo 
encono del señor Aguirre Veláz- 
quez contra mí, siendo conocido 
en toda América ese señor como 
un consocio, o cómplice, de los 
manejos de la United en su país. 


Y por este camino y a propósito 
del aludido Velázquez llegamos a 
otro punto de su carta, referente a 
la necesidad de que el Apra «cam- 
bie de rumbos», orientando su ac- 
ción más eficazmente contra nues- 
tros propios males, contra nuestra 
corrupción política, contra todo lo 
que en nosotros y dentro de noso- 
tros abre las puertas al imperia- 


lismo, le vende la riqueza de nues- 
tros pueblos y enajena la soberania 


de nuestros estados. ¡Estamos total- 
mente de acuerdo, mi ilustre y buen 
amigo! 

El Apra no necesita «cambiar 
rumbos» para eso. ¡Son sus rumbos! 
El Apra es el resultado de la lucha 
de los buenos ciudadanos de Amé- 
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rica Latina contra los que la trai- 
cionan y venden. La mayor parte 
de los que somos fundadores del 
Apra somos desterrados por los 
despotismos criollos sumisos al im- 
perialismo. A nosotros no nos odia 
más un gerente de la United que 
un látinoamericano que la sirve. 
Usted es testigo de lo que ocurrió 
conmigo en Costa Rica, con el diario 
de la United. Usó de métodos que 
por cierto pudor sajón un norte- 
americano no usa siempre por sí 
mismo. La infamia, la calumnia, el 
insulto, la baja propaganda, todo el 
lodo siniestro de las pasiones in- 
teriores fue removido contra mí. 
La United o sus jefes no lo hicie- 
ron personalmente. Fueron nuestros 
criollos en subásta los que se pre- 
pararon a. hacerlo. Yo he hablado 
con toda libertad en los Estados 
Unidos. En las Universidades de 
Harvard, de Columbia, de Was- 
hington, en la International House, 
en la convención de The Fellows- 
hp of Reconciliation de Asbury 
Park, en el Instituto de Ciencias 
Políticas de Williamstown, en in- 
glés y en castellano, he emitido 
mis ideas libremente. He sostenido 
debates con profesores como Bax- 
ter y Haring, autoridades de dere- 
internacional, y aún con el jefe de 
la marina que dirigió el desembarco 
en Nicaragua en 1926. Debates pú- 
blicos, ante cientos y miles de oyen- 
tes. Discutíamos con ideas, no con 
insultos. Recuerdo que en un de- 
bate de Williamstown, el represen- 
tante de la Marina, irritado por las 
acusaciones que el ex-Ministro en 
Nicaragua y Bolivía, Mr. Horace 
Knowles hacía contra el imperia- 
lismo, se excitóexageradamente. Mr. 
Knowles, gritó exaltado: «Hemos 
asesinado a miles en Haiti y Nicara- 
gua, en Santo Domingo y México.» 
El marino ante la declaración im- 
precisa gritó: «Cuántos miles!, pre- 
cise el número!» y dió un formidable 
golpe sobre la mesa. Por consejo 
del Profesor Shepperd de la Uni- 
versidad de Columbia yo corté 
rápidamente la disputa preguntando 
al marino si había perdido su ecua- 
nimidad sajona y si era preciso que 
un latino se lo recordara. El en- 
furecido almirante tuvo que soureír 
y sentarse, reconociendo su error 
en medio de grandes aplausos. 
Es verdad lo que Ud. dice: «Si 
con un pretexto o con el otro 
muestros gobiernos y nuestras ra- 
paces burguesías se dejan sobornar 
por los cazadores de privilegios y 
les entregan lo mejor de nuestras 
riquezas, a cambio de las monedas 
de Judas: si la roña que nos corroe 
es hija por la sangre de ese tráfico 
del bien y el honor patrios en que 
han vivido nuestros gobiernos, «¿a 
que viene la grita o la protesta 
que no se empleen contra esos mis- 
mos funestos gobiernos y contra 
el séquito de sus secuaces?» Y yo 
le contestaré que apruebo lo que 
Ud. dice, aclarando: estudiemos y 
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señalemos los verdaderos caracte- 
res económicos del imperialismo. 
Reconozcamos su existencia y sus 
peligros. Señalémoslos y explique- 
mos al pueblo su proceso, hacién- 
dole ver la necesidad de enfrentar 
al imperialismo que es un sistema 
económico, político v social, otro 
sistema: económico político y social 
también, que se asiente en las 
bases de una conciencia antiimpe- 
rialista. Comprendamos, como tan- 
tas veces lo he dicho: yd, que el 
conflicto económico y político en- 
tre las dos Américas es un conflicto 
de presión y de resistencia. Si aqué- 
lla es mayor que ésta, no lograre- 
mos el equilibrio, y la presión do- 
minante buscará su propio equilibrio 
a costa nuestra. Si la resistencia 
es mayor que la presión, entonces 
conseguiremos nuestro equilibrio y 
la fuerza que presiona hallará tam- 
bién su propio equilibrio. 

Para esta obra gigantesca de 
crear una resistencia tenemos que 
organizar nuestra fuerza. Esto traté 
de explicar en mi última gira por 
México y la América Central. Solo 
organizando una fuerza política y 
moral latinoamericana que tienda a 
crear un sistema de resistencia an- 
tiimperialista y de renovación inte- 
rior nos salvaremos. Esa es la doc- 
trina del Apra en esencia. Todo lo 
que tienda a destruir o a minar 
nuestra acción defensiva debemos 
combatirlo implacablemente, 

Por eso el gobernante que vende 
nuestras riquezas, el que vive de 
empréstitos absurdos, el que usa 
del poder para traficar con los in- 
tereses del pueblo, es enemigo del 
aprísmo. Lo es también el perio- 
dista venal que intoxica la com- 
ciencia pública poniénduse al ser- 
vicio del imperialismo. Lo es el 
intelectual individualista que no 
quiere organizarse y trabajar hu- 
milde y disciplinariamente en la 
gran tarea común, Enemigos del 
aprismo son todos los que por pi- 
cardía, por miedo o por indiferen- 


cia, por mal entendida vanidad o 
por un falso concepto de indepen- 
dencia personal no toman lado en 
esta gran lucha que no es sólo 
contra el imperialismo, fuerza or- 
ganizada con todos los auxilios de 
la técnica, sino también contra los 
que teniendo el deber de defender 
a nuestros pueblos se venden o 
se rinden al otro lado, negando 
nuestro credo tres y más veces, 
sin llorar después, como San Pedro, 
o vendiéndonos por treinta o más 
monedas como Judas. 

En esta lucha, nuestros enemigos 
mas grandes son la ignorancia, la 
corrupción y el individualismo. La 
primera hace a los incomprensivos 
de nuestros problemas, a loe que 
los mal-interpretan y los indife- 
rentes; la segunda hace a los tra- 
ficantes, a nuestras «rapaces bur- 
guesias», a los políticos que aluden 


- arrogantemente a sus traiciones, 


diciendo que «sólo los asnos no 
cambian»; la tercera, nos da a los 
desviados y a los miedosos de to- 
mar una bandera, porque creen 
perder su libertad; cuando con ese 
falso concepto de independencia no 
son sino esclavos de sí mismos y 
siervos de los enemigos que nos 
amenazan. 

Y contra esas tres fuerzas si- 
niestras tenemos que combatir. Ante 
todo es nuestro deber saber que 
el imperialismo supone lucha y que 
esa lucha tíene sólo dos campos. 
Los imperialistas y los antiimpe- 
rialistas. El imperialismo esta orga- 
nizado, El anti-imperialismo está 
desorganizado. Pues lo primero y 
más importante es organizarnos. 
Es lo más difícil en - nuestros me- 
dios indisciplinados y perezosos. 
Dentro de la organización cabe la 
discusión para la dirección mejor. 
Dentro de las filas, cabe la co 
tribució del esfuerzo individual 
para condyuvar a la mayor eficien- 
cia de la organización. Tenemos 
que cometer muchos errores y 
es necesario enmendarlos sobre el 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Do- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naran- 


EFERVE 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se reficre a una empresa én. su género, singular en Costa Rica- 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 
planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, JALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, 
QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


Goma, Limón, Naranja, Duraz- 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


Tiene como y para fiestas sociales la Kola DOBLE 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA - 


SAN JOSE — COSTA RICA 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra- 
nadina, Kola, Chan, Fresa,.Du- 
razno y Pera 


SIROPES 


no, Menta, Frambuesa, etc. 


campo mismo de la acción. Por eso 
es necesario ante todo entrar al 
campo y dentro de él. 

Upton Sinclair me decía estas 
palabras: «Nosotros los norteameri- 
canos que somos anti-imperialistas 
sabemos que poco podemos hacer 
si los latinoamericanos no se unen 
y luchan sistemáticamente. Ustedes 
solos se salvarán: o ustedes se 
unen o ustedes perecen.» 

Y esa es una admirable verdad. 
La unión previa de nuestras fuer- 
zas es indispensable. Eso quiere el 
aprísmo. Hagamos del Apra ante 
todo una fuerza gigantesca. Siendo 
fuerza será poder y siendo poder 
será acción saludable y bienhechora, 
La ideología aprista encarna todas 
las aspiraciones de los anti-imperia- 
listas de América Latina. Defensa 
de la amenaza exterior; acusación 
y castigo del enemigo interior. 
Nosotros no hacemos ni podemos 
desarrollar una acción unilateral, 
Contra el enemigo de fuera y con- 
tra el enemigo de dentro, es nues- 
tra consigna. Estoy de acuerdo con 
usted en que es necesario especia- 
lizar nuestra acción contra el ene- 
migo de dentro. Para eso necesi- 
tamos fuerza. Para eso necesitamos 
poder. Por eso el Apra es un Par- 
tido. Quiere la conquista del poder 
público. Quiere que su ideología 
tome todas las posiciones posibles 
para evitar que se continúe la obra 
de nuestra entrega, que hoy rea- 
lizan *pobiernos y servidores sin 
conciencia. Por eso el Apra esta 
contra los despotismos en América 
Latina. Los aprístas del Perú estan 
desterrados, están perseguidos o 
están en las trágicas prisiones de 
San Lorenzo. La palabra Apra no 
puede pronunciarse en mi país. Y 
quienes persiguen a los apristas 
no son los soldados norteamerica- 
1n0s, por supuesto, son los soldados 
peruanos que ignorantes de lo que 
el gobierno les ordena, no hacen 


sino servir los intereses del im- 


perialismo. 

- Mi- anhelo como fumlador del 
Apra ha sido siempre que ella orien- 
te a los pueblos latinoamericanos 
hacia sus verdaderos problemas. 
Que no nos desviemos con dema- 
gogías ineficaces, con gritos inúti- 
les, con urrogancias de gesto que 
nada construyen. Por eso me per- 
mití decir siempre a los apristas 
de Costa Ríca que es necesario 
que hagan del Apra una fuerza, 
que prueben al pueblo que el Apra 
es renovación y es construcción, 
es saneamiento y es liberación. Que 
combatan a nuestros grandes ene- 
migos interiores y que señalen 
valientemente a los culpables. Eso 
hacemos todos los apristas en cada 
país de América Latina. Y nuestro 
deber de lucha no es otro: orga- 
nizarnos, disciplinarnos, orientar al 


aprismo en cada país según sus 


propios problemas característicos, 
según su propia realidad. No per- 
der energías y hacer del Apra una 
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poderosa fuerza de moralización y 
de cura políticas que traiga como 
consecuencia justicia y bienestar, 

Creo haber contestado a los pun- 
tos fundamentales de su carta (*), tal 
como Ud. generosamente me lo 
pide. No hay diferencia entre nos- 
otros y el aprísmo tiene en sus 
propivs rumbos lo que Ud. insiuúa. 
Yo le invito una vez más a conti- 
nuar en las filas de los apristas de 
Costa Rica y a prestarles su muy 
importante contribución. Yo sé que 
Ud. es un intelectual disciplinado 
y un hombre de indiscutíble sin- 
ceridad y de muy alto valor moral. 
Su ayuda pues nos es necesaria. 
Como el imperialismo y sus agentes, 


REPERTORIO AMERICANO 


guesíias» cuentan con dinero, precio 


de su corrupción y de su trafico 
explotador, luchar contra ellos es 
difícil cuando no se tienen medios. 
Si la United puede pagar un gran 
diario o varios grandes diarios en 
Centroamérica, nosotros no pode- 
mos contar con esos elementos de 
de prensa, por ejemplo. Sólo nos 
salvará la organización, sistemada 
y disciplinada. El Apra' costarri- 
cense debe ser infatigable en la 
propagación de su doctrina. Me 
parece que La Declaración de Prin- 
cipios de la Sección Costarricense 
del Apra es un documento que 
debe llegar a cada habitante del 


país. Es necesarió* que el pueblo 


entero de Costa Rica comprenda 
que el aprismo es hoy el verda- 


dero credo civil de nuestra Amé- 
rica, Deber de los apristas costa- 
rricenses es dar al aprismo de su 


país las direcciones más eficaces 
para cumplir su gran programa. 


Cada sección nacional del Apra tie- 
ne la automía suficiente para orien- 
tar sus tácticas lo más eficiente- 
mente que se pueda. Por eso la 
tarea de los apristas es luchar 
dentro de la organización como 
luchan los soldados en las filas 
del ejército, contribuyendo a la 
victoria colectiva. 


La obra de saneamiento que Ud. 
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propone debe cumplirse desde el 


Apra y por el Apra. Por eso nues- 
tro Partido está formado por la 


Alianza de los Trabajadores manua- 
les e intelectuales anti-imperialis- 
tas. Hay que cumplir la obra de 
nuestro Partido. 

No quiero terminar esta carta 
sin felicitarle por la suya. Me 
agrada que plantee Ud. cuestiones 
trascendentes con su caracteristica 
fránqueza y honradez. Estamos jun- 
tos, amigo mío, y yo espero mucho 
de lo que Ud. pueda hacer en ser- 
vicio del aprismo costarricense, que 
todo será en servicio de Costa 
Rica y de la causa de la libertad 
y de la justicia en la América La- 


los «gobiernos y las rapaces bur- 


(1) Véase la carta del Sr. Guardia 2049 
rós en el Rep. Am. No. 18 del tomo 


Haya de la Torre 


tina. 
Le estrecho muy cordialmente 
las manos. 


Señas de escritores: Guillermo de To- 
rre. —Uruguay 634. Buenos Aires, Rep. Argen- 
tina. 

Blanca Sabas Alomá.—Neptuno 303, bajos. 
Habana. Cuba. 

Magda Portal.—Casilla 2898. Santiago de 
Chile, 


Adhesión.—Nos escribe Cornelio His- 


pano: 


Bella, bellísima me parece su idea de dedi- 
car en cada entrega del Repertorio Americano 
algo al genio Libertador de América, lo único 
bien grande que tenemos, sin duda. 


De la Memoria de Instrucción Pública 
que en 1920 presentó al Congreso el se- 
ñor Garcia Monge, trasladamos este pá- 
rrafo de cierta actualidad: 


A las Juntas de Educación se les debe mu- 
cho (el saldo a su favor el 81 de diciembre 
último subía a € 237617-58). La Secretaría les 
ha devuelto lo que ha podido; hasta la fecha, 
la suma de E 47490-15. 

Una que otra Junta, como la de San Antonio 
de Belén, ha logrado construir nuevo edificio 
escolar. Las más, han solicitado dinero para 
reparar los que hay, y para darles útiles a los 
hijos del pueblo. Pero sus necesidades son más. 


'A medida que las escuelas públicas imparten 


una enseñanza más racional y provechosa, a 
medida que amplían su radio social y econó- 
mico y se incorporan a la vida de la comuni- 
dad, sus necesidades van siendo mayores y por 
lo tanto, los gastos, que no deben escatimarse. 
Y esto durará tanto tiempo como tarden las 
escuelas en crearse rentas propias, a lo que 
Hegarán sin duda alguna. 

¡ Cada vez::se we más clara la necesidad de 
dar este: paso grave: la independencia econó- 
imicawiled Departamento de Educación. Que ten- 
ga'suús rentas a la orden en uno de los Ban- 
cos «de la ciudad y que las administre por su 
cuenta y riesgo: Es muy poco lo que se hace 
y se hará, mientras las rentas destinadas al 


:-- fomento de la cultura pública se consoliden 


en: el; Tesoro Nacional. Siempre vivirá la Se- 
cretaría en estrechez y dificultades; no podrá 
impulsar con holgura y presteza tantas ac- 
tividades útiles que darían vida nueva a las 
escuelas y colegios. 

También hay que aumentar las rentas. Esta 


reforma y otras de capital importancia y ur- 
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= 1930 


gente implantación, como el Consejo Nacional 
de Educación, el Patronato de Estudiantes en 
el. Extranjero, están consultadas en el proyecto 
de Código de Educación presentado oportuna- 
mente a la Secretaría por sus autores, don 
Justo A. Facio y don Luis Felipe González, 
y estudiado ya por una comisión de Inspec- 
tores de Escuelas y Directores de Colegios. 
Aprobado ya por el Gobierno del señor A gui- 
lar Barquero, es ley de la República, una de 
las más importantes y trascendentales que le 
ha tocado en suerte promulgar. Es bastante 
probable que dentro de poco este Congreso 
conozca de tal Código; del patriotismo y de 
las luces de Uds. dependerá que salga con bien 
de la aventura. 


Historia: El Congreso de 1920 desa- 
probó, desgraciadamente, el Código de 
Educación de que antes se ha hablado. 
Pero a él tendrán que volver, con modifi- 
caciones, tarde o temprano. 


A propósito, en estos días nos recon- 
fortamos con la lectura de las Obras de 
D. F. Sarmiento. Pues bien, en el tomo 
49, Memorias. nos hemos hallado, muy 
complacidos, este párrafo de una página 
en que se recuerda al Ministro don Ma- 
nuel Montt, de Chile. Trascribámoslo: 


A! llegar (Sarmiento) de Europa díjome (don 
Manuel Montt): ¿Cuál es el resultado en dos 
palabras de su viaje educacional? y sobre esas 
dos palabras (') está montado todo el proyecto 
de educación primaria que presentó al Con- 
greso. 


El libro: Héroes del campo. Escenas y pai: 
sajes de la vida rural de Costa Rica. Episo- 
dios y anécdotas de la vida rural de Costa 
Rica, también se lee en la cubierta, con lo 
que el libro se define. Talleres Gráficos de La 
Tribuna. 1929. San José, Costa Rica. 

El autor: Modesto Martínez, que ha tenido la 
bondad de obsequiarnos con un ejemplar. llus- 
traciones de Solano. 

Este lector ama el campo, nació en él, pasó 
hasta la mocedad en él. Tiene da cabeza (o el 


(1) Esas dos palabras fueron: rentas propias y adi 
cios propíos.- 


corazón) llena de gratos recuerdos agrarios. 

Por eso ha leído (vuelto a leer, ciertos de los 
artículos) este libro con gusto. 

Tiene el campo también su moraleja. El au- 
tor, a veces, casi siempre, se la busca o se la 
saca. Cierta ética rural anima la obra. Sin 
moraleja el campo nos gusta más. 

Al autor, ciertamente. le interesan nuestros 
campesinos, en lo pintoresco sobre todo. Des- 
cribe bien y humaniza el paisaje, que ha ob- 
servado en todas las estaciones, con cierto 
sentido civil y artístico. Le complace pintar 
nuestros campos. Enfoca hábilmente el aspecto 
trágico del pueblo costarricense. 

Modesto conoce bien los animales (pájaros, 
insectos, que son los más difíciles de conocer) 
que viven en los campos. Los conoce como 
artista (en lo pintoresco) y como hombre de 
estudio o de ciencia. Conocedor de animales 
y plantas de Costa Rica, como pocos, es el 
autor. 

Creo que Modesto no nació en el campo; de 
ahí que uua vez que otra, en el libro, sinta- 
mos como que ciertas apreciaciones están erra- 
das. Nos parece que a ratos su visión del cam- 
po es imaginaria, sentimental. Tal vez uno 
que otro cuadro nos ha parecido ficticio. Pero + 
digamos también que conoce bien nuestra tie- 
rra. Como cazador que ha sido, y es. Digamos 
que posee también experiencia infantil del 
campo. 

Los bueyes le interesan a Modesto, y el ar- 
tículo Por los bueyes, deveras emociona. Cuan- 
do alzamos los ojos y vemos estas altiplani- 
cies cultivadas, civilizadas, sentimos que al 
buey le debemos un monumento como expre- 
sión de gratitud. 

Le interesan también los viejos del campo. 
Y mucho, los niños. Buena piedad de escritor 
palpita en los artículos de este libro. 

Las piezas que más nos han gustado serían 
estas: El patriarca moribundo, La tragedia de 
ñor Romano (de lo mejor), Para todos da Dios, 
Al medio día, Hacia el mar, El machetazo, El 
barranco de las brujas, Devón y El eterno amor. 

Del estilo? Digamos que los artículos están 
escritos en función del periodista que antes 


- era Modesto. Y con ello hemos dicho que el 


estilo peca un tanto. De que?... El tono decla- 


_—matorio (aspecto social, moral, de ciertos pa- 
sajes) también es de periodista. El periodista 
tiene mucho de orador; se propone persuadir. 

Algunas de las ilustraciones de Solano nos 
han parecido bien. 


(Pasa a la página 158) 
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E agosto de 1804 llegó a París 
el barón Alejandro de Hum- 
boldt, de regreso de América, en 
cuyas regiones equinocciales, en 
compañía de un joven alumno 
de la Escuela de Medicina y del 
Jardín de Plantas, Aimé (GGou- 
jaud Bonpland, acababa de ha- 
cer importantes descubrimientos 
científicos y de efectuar un via- 
je de 9.000 leguas. En aquellos 
días el sabio barón era el hués- 
ped predilecto de los salones de 
París, y allí se encontró por 
primera vez con Bolívar, catorce 
años menor que él, y a quien 
dispensó la más afectuosa aco- 
gida, pues el joven caraqueño 
estaba emparentado con los man- 
tuanos de Caracas, O sea las fa- 
milias de la más alta sociedad, 
que habían colmado de atencio- 
nes al barón y de quienes él 
conservaba los más gratos re- 
cuerdos. Los Ustáriz, los Toros, 
Avila, Soublette, Montilla, Sanz 
y otros más lo habian festejado 
en sus casas y en sus haciendas; 
don Andrés Bello lo había acom- 
pañado a la silla del Avila. La 
familia del futuro general Ibarra 
le recibió en aquella finca de 
Bello Monte, en donde, el día de 
Reyes de 1800 se creyó Hum- 
boldt transportado, como él mis- 
mo decía-a una mansión de ha- 
das (*). Bolivar lo visitaba con 
frecuencia en Paris, y sentía 
despertarse en su corazón pro- 
funda admiración por aquellos magnífi- 
cos paises cuyos innumerables y estu- 
pendos aspectos describía el sabio alemán. 
Así, por primera vez, se revelaron al 
espiritu arrebatado de Bolivar la flora 
y la fauna, los tesoros naturales tan va- 
riados y tan ricos del Nuevo Mundo. 
También le hablaba Humboldt de los 
sentimientos y de las aspiraciones que 
había observado en esos pueblos, y era 
entonces cuando Bolívar lo escuchaba 
con más sostenida atención. | 

—Señor barón, exclamó un día el jo- 
ven, usted que acaba de recorrer el con- 
tinente americano y que ha podido es- 
tudiar su espíritu y necesidades, ¿no cree 
que ha llegado el momento de darle 
una existencia propia, desprendiéndolo 
de los brazos de la Metrópoli? ¡Radiante 
destino el del Nuevo Mundo si"sus pue- 
blos se vieran libres del yugo, y qué 
empresa más sublime! | 

—Creo que la fruta está madura, res- 
pondió el barón, pero no veo al hombre 
capaz de realizar tamaña empresa. 

—Puede ser que lo encontremos... 

—¿Usted se dirige ahora a la Costa 
Firme? preguntó Humboldt. 

—Sií, señor barón, voy a buscar a ese 
hombre en mi patria. 


(1) Refiere don Aristides Rojas que pocos días antes 
de la muerte de Humboldt, Pablo de Rosti le mostró 
un álbum de fotografías tomadas en Venezuela, entre 
las cuales figuraba el legendario Samán de Ghiere que 
aun hoy se yergue entre Turmero y Maracay. Cuando 
el anciano sabio vió el Samán, se llevó la mano a la 
frente, los ojos se le llenaron de lágrimas y, agitado 
en lo más hondo del alma por aquel recuerdo, habló 
«de los días en que el entusiasmo juvenil ponía un 
sello de belleza a sus estudios». «El Samán, agregó, se 
haya exactamente tal como lo vimos Bonpland y yo. 
En cambio, ¿qué es de nosotros?...» 
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Bolívar y Humboldt 


.== De El líbro de Oro de Bolívar, por Cornelio His- 
pano, Paris. Casa Editorial Garnier Hnos. 1925. = 


Bolívar en 1810 


Del natural por Ch. Gil 


—¿Y si no lo encuentra usted? 

—¡Lo formaremos! 

—(uisiera dar a usted el poder de 
Dios para tal empresa. j 

—Los pueblos, replicó Bolívar, en los 
momentos en que sienten la necesidad 
de ser libres, son poderosos como Dios, 
porque Dios los inspira. 

Estas profundas palabras traen a la 
mente aquellas que el 11 de marzo de 
1828 decía Goethe a su confidente Ee- 
kermann: 


«Existe como un poder demoníaco que 
impele al hombre a su gusto, cuando 
éste cree obrar por sí mismo. En tales 
circunstancias el hombre debe ser con- 
siderado como el instrumento del go- 
bierno supremo del mundo, como la pa- 
lanca que ha sido juzgada digna de 
recibir el impulso divino (?).» 

Los pueblos de América, en efecto, se 
conmovieron poco tiempo después, del 
uno al otro extremo, como se conmueven 
y sacuden y truenan las cordilleras cuan- 
do las agita el fuego que vibra en sus 
entrañas. El grito de libertad e inde- 
pendencia lanzado primero en La Paz, 
el 16 de Julio de 1809, después en 
Quito, el 10 de agosto, más tarde en Ca- 
racas y en Bogotá, el 19 de abril y el 
20 de julio de 1810, abría la historia 
de esa guerra titánica que remató, el 9 
de diciembre de 1824,..en el campo de 
Ayacucho, un ejército heroico y com- 
pacto de colombianos, venezolanos, ar- 
gentinos, peruanos, bajo el genio y la 
espada de Bolívar. 


(1) Conversations de Goethe. París, Charpentier, II. 10 


Consumada la independencia, 
el barón de Humboldt, meditan- 
do, sin duda, en los inescrutables 
designios de Eterno, escribía a su 
joven amigo de París, "tres lus- 
tros después de su encuentro: 

«La amistad con la cual el 
general Bolivar se dignó hon- 
rarme después de mi regreso de 
México, en una época que ha- 
ciamos votos por la independen- 
cia y libertad del Nuevo Conti- 
nente, me hace esperar que, en 
medio de los triunfos coronados 
por una gloria fundada por gran- 
des y penosos trabajos, el presi- 
dente de Colombia recibirá to- 
davía con interés el homenaje 
de mi admiración y de mi deci- 
sión afectuosa». 

En otra ocasión le decía: 

«En medio de las grandes y 
generosas acciones de Vuestra 
Excelencia, que son la admira- 
ción de ambos hemisferios, su 
corazón ha permanecido siempre 
sensible a los acentos de la amis- 
tad. Las cartas de Vuestra Ex- 
celencia me lo han probado; las 
conservo como un monumento 
precioso de la benevalencia de 
Vuestra Excelencia para conmigo, 
como el más hermoso título de 
gloria de una vida consagrada a 
defender, con armas más débiles, 
es cierto, los progresos de la ra- 
.zón y de una prudente libertad... 

«Una voz interior me dice que 
nos volveremos a ver en esta vi- 
da, pero en ese continente que debe su 
libertad, menos todavía a la gloria de las 
armas de Vuestra Excelencia que a la 
noble moderación de su alma, y en don- 
de espero terminar mis días (*)...» 

No se cumplieron los pronósticos del 
sabio barón, pero sobrevivió a su amigo 
hasta 1859, cuando la posteridad había 
consagrado ya, en última instancia, la 
gloria del Libertador. 

Veintitrés años después de la muerte 
de Bolívar, en 1853, en una conferencia 
que por orden de lord Clarendon tuvo 
con Htumbóldt, en Berlín, el general 
O'Leary, amigo y edecán que fué del Li- 
bertador, para tratar asuntos relacionados 
con la apertura de un canal interocéani- 
co por el istmo del Darién, Humboldt, 
después de haber departido con su inter- 
locutor sobre esta cuestión, habló ensegui- 
da de la América española y de Bolívar: 

«Le traté mucho después de mi regreso 
de América, dijo, a fines de 1804, Su 
conversación animada, su amor por la 
libertad de los pueblos, su imaginación 
brillante, me lo hicieron ver como un 
soñador. Jamás le crei llamado a ser el 
jefe de la cruzada americana. Durante 
mi permanencia en las colonias españo- 
las, jamás encontré descontento. Más tar- 
de, al empezar la lucha, fué cuando com- 
prendí que me habian ocultado la verdad, 
y que en lugar de amor existían odios 
profundos que estallaron en medio de 
un torbellino de represalias y de ven- 
ganzas. Pero lo que más me asombró 


(1) O'LkKARY. Correspondencia con el Libertador. Hum- 
boldt a Bolivar, Puris, 29 de Julio de 1822; 28 de no- * 
viemhre de 1825 y 21 de marzo de 18926. 
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fué la brillante carrera de Bolí- 
var, a poco de habernos separado, 
cuando dejé a París pára seguir 
a Italia. La actividad, talento y 
gloria de este grande hombre 
me hicieron recordar sus raptos 
de entusiasmo, cuando juntos unia- 
mos nuestros votos por la eman- 
cipación de la América española. 
Me habia parecido, por el estu- 
dio que había hecho de los di- 
versos circulos de la sociedad 
americana, que si en algún lu- 
gar podía surgir un hombre ca- 
paz de afrontar la revolución, 
era en Nueva Granada. que ha- 
bia dado manifestaciones fines 
del último siglo. y cuyas ten- 
dencias no me eran desconocl- 
das. Mi compañero Bonpland fué 
más sagaz que yo, pues des- 
de muy al principio juzgó fa- 
vorablemente a Bolivar, y aun 
le estimulaba delante de mí. Re- 
cuerdo que una mañana me es- 
cribió diciéndome que Bolivar 
le había comunicado los proyec- 
tos que.le animaban respecto de 
la independencia de Venezuela, 
y que no sería extraño que los 
llevara a remate, pues tenía de 
su joven amigo la opinión más 
favorable. Me pareció entonces que Bon- 
plaud también deliraba. El delirante no 
era él sino yo, que muy tarde vine a 
comprender mi error respecto del grande 
hombre, cuyos hechos admiro, cuya amis- 
tad me fué honrosa, cuya gloria perte- 
nece al mundo» (?), 

He aquí a Humboldt. el genio de los 
descubrimientos, como le llamó Víctor 
Hugo, rindiendo homenaje póstumo al 
genio de la libertad de América. 

Boussingault nos dejó este retrato in- 
timo del sabio francófilo y demócrata, 
tildado de ateísmo, del «gato enciclopé- 
dico», como se le llamaba en París: 

«Vivía en el muelle Napoleón, cuarto 
piso (muelle- de la Escuela, número 26), 
en un cuarto con vista hacia el Sena, 
casi en frente de la Moneda. Tenía cin- 
cuenta y cinco años. Su estatura era 
mediana; tenía los cabellos blancos. la 
mirada indefinible y la fisonomía viva 


(1) Centenario de Bolivar. Bogotá. 1883. 


y espiritual. Estaba un poco picado de 
viruelas, enfermedad que contrajo en 
Cartagena de Indias. Tenía una paráli- 
sis del brazo derecho, como consecuen- 
cia de la afección reumática que con- 
trajo por dormir sobre un lecho de hojas 
húmedas en las riberas del Orinoco. 
Cuando quería escribir o dar la mano, 
tenia que levantar con la izquierda el 
antebrazo paralizado, a la altura nece- 
saria. Su traje era del corte que se usa- 
ba en la época del Directorio: casaca 
azul con botones amarillos, chaleco ama- 
rillo, pantalón rayado, botas con vuelta 
—las únicas que había en París hacía 
1821,—corbata blanca y sombrero hecho 
con lástima. 

«Creía encontrar al chambelán del rey 
de Prusia en una habitación espléndida. 
y fué, por lo mismo, grande mi sorpresa 
cuando entré a la casa del célebre via- 
jero. Trabajaba en una alcoba pequeña, 


Cornelio Hispano 


que tenía una cama sin cortinas, 
cuatro sillas de y una gran 
mesa de pino, en la que escribía. 
Toda la tabla de la mesa estaba 
cubierta de cálculos numéricos 
y de logaritmos. Cuando ya no 
había espacio para una sóla ci- 
fra, venía el carpintero y pa- 
saba una garlopa. No tenía li- 
bros, € apenas uno que otro, 
como las Tablas de Callet y el 
Conocimiento de los tiempos. 
«Comía en los Hermanos pro- 
venzales. Por las mañanas pasa- 
ba siempre una o dos horas en 
el café de Foy, y se dormía allí 
después del almuerzo» (!). 
Humboldt tuvo el honor de 
haber sido leído con entusiasmo 
por Napoleón en aquellos días 
de la Malmaisón que siguieron 
al desastre de Waterloo. 
Cuando el emperador se en- 
contraba solo continuaba la lee- 
tura de un libro de Alejandro 
de Humboldt: Los Viajes a las 
regiones equinocciales del Nuero 
Continente. Su imaginación le 
transportaba a Am-rica. Soñaba 
en seguir las huellas del ilustre 
sabio, en ocuparse en grandes 
trabajos cientificos. Com Monje 
hablaba de sus proyectos: «Necesito un 
compañero que me ponga rápidamente 
al corriente del estado actual de las 
ciencias: Juego recorreremos juntos el 
Nuevo Mundo, desde el Canadá hasta el 
Cabo de Hornos, y en este inmenso 
viaje estudiaremos todos los grandes 
fenómenos de la física del globo. Monje 
amaba profundamente a Napoleón, y de- 
cía que jamás en el trono, a la cabeza 
de Jos ejércitos, le había parecido tam 
grande, tan digno de admiración como 
en aquel momento en que derribado por 
la suerte se erguía para empezar una 
nueva vida» (*). 


(1) C£ sobre Humboldt: AristiDES RoJÁs. Recuerdos 
de Humboldt. Puerto Cabello, 1874.—T. E. Hanmv. Lettres 
américaines d' Alex de Humboldt. París, 1909, —ALEX DE 
HUMBOLDT, Correspondance scientifique el littéraire. Pa- 
rís, 1865-69, 


(2) PEYRUSSE. Memorial et Archives. (Citado por Hou- 
ssaye, 1815, pág. 215). 


Querido Maestro: — 
Numerosos admirado- 
res suyos de América : 
y de Europa, que me 
saben en correspondencia con usted, me 
piden que le escriba para expresarle una 
vez más, la simpatía que le profesamos 
todos, y con qué ansiedad se le siguió 
en las peripecias de lo que usted mis- 
mo ha de nominado, su «aventura pre- 
sidencial». 

Bien sé yo, que las presentes líneas llega- 
án a su destino después del Domingo 17 de 
Noviembre, fecha histórica en queel pueblo 
mexicano acudirá alas urnas para sellar su 
voluntad? Pacto de libertad para las con- 
ciencias honestas y fardos de cadenas y de 
oprobios para los crápulas y los lacayos. 

Esta carta, pues, por más rapidamente 


Carta a Vasconcelos 
después de las elecciones mexicanas 


que navegue, llegará con retraso a su 
poder. ¡No importa! Lo que queríamos 
manifestarle antes, y ya lo han dicho 
a su tiempo voces doctas (¿No es verdad, 
Gabriela Mistral, Manuel Ugarte, Max 
Grillo, Francisco Grarcía Calderón?), po- 
demos repetirlo hoy sin aguardar los 
resultados de los comicios. No buscamos 
oportunidad, ni intentamos, yendo al 
encuentro de los acontecimientos, glosar 
una victoria ni atenuar una derrota. Nos 
limitamos a ser los amigos de siempre: 
Los que le saludaron en Buenos Aires, en 
Santiago de Chile, en el Perú, en 


Montevideo; los que le 
aplaudieron en Puerto 
Rico, en la Habana, 
en Santo Domingo, en 
el Brasil; los que lo aprecian en Co- 
lombia y le leen semana a semana, en 
las columnas vastas de El Tiempo de 
Bogotá. El lector anónimo de sus obras 
que le vió desembarcar un día en un 
puerto de la raza, y el otro, los otros, 
el colega. los discípulos que le estrecha- 
ron la mano para darle la bienvenida, 
se unen hoy en un mismo sentimiento 
de cordial devoción, y sea cual fuese el 
saldo definitivo de este torneo electoral, 
estamos con usted, ahora más que nun- 
ca. Usted no necesita el lauro plebisci- 
tario para descollar 'en el corazón de los 
hombres lucidos. Ya alguien de nosotros 


Humboldt 
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ha recordado (¡y de qué peso es la au- 
toridad de esta mujer!) con esa fran- 
queza magnífica que hace encolerizar a 
los mentecatos, que su obra de mentor 
«fué extraordinaria y que, pasados cinco 
años, de su reforma, cuanto se hace en 
la América del Sur con el nombre de 
reforma educacional, es saqueo bienaven- 
turado de sus ideas y de su plan». 


Cuando Hispanoamérica (¿y por qué 
no también España? supo que el Maes- 
tro de la Juventud trocaba su cátedra 
de la Universidad en la otra, en la más 
elevada que puede aspirarse en un ma- 
gisterio, se pensó en seguida en aquel 
iluminado, «cl que sacaba las cosas de 
si», y cuya obra de gobierno signe pal- 
pitando en el seno de la nacionalidad 
rioplatense. Y bien se sabe que al ha- 
blar del progreso de la Gran República, 
no es posible hacerlo, cabalmente, sin 
enaltecer al que fué uno de los sólidos 
pilares de aquella joven democracia. 


Esta evocación instintiva, de Domingo 
F. Sarmiento, es signo venturoso del 
lugar que ha venido usted a ocupar en 
la conciencia de veinte pueblos. Se hizo 
por derivación, y sin ningún esfuerzo 
mental, un paralelo entre la Argentina 
de hoy y el México de mañana. Uno de 
nuestros mejorés camaradas del Ecuador 
(César E. Arroyo), en su exaltación ge- 
nerosa (y severa la vez a lo Montalvo), 
llegó a forjar en libro conciso un pano- 
rama ideal de la tierra azteca para el 
año de 1935. Al mismo tiempo, uno de 
los «Creadores de la Nueva América», 
¡lustre compatriota del Presidente-Edu- 
cador, nos aconsejaba cómo debíamos 
nosotros, los hispanoamericanos, ver a 
México. Este pais—decía Manuel Ugar- 
te—, «es hoy la proa de la América 
Latina, no sólo a causa Je las dificul- 
tades internacionales que le cercan, sino 
a consecuencia de los mismos problemas 


interiores que está resolviendo, problemas 


que, si miramos bien, afectan con ma- 
yor o menor intensidad a todas nuestras 
Repúblicas». Desde el Cabo de Hornos 
al Rio Grande se repitió luego las gra- 
ves palabras de este fervoso alertador: 
«Y preguntémosnos si, oscura o indirec- 
tamente. en medio de sus dolorosas au- 
dacias, no está México trabajando, en 
el vértice de la tempestad, id todos 
nosotros». 


¿Cómo, pues, querido eii podía- 
mos permanecer neutrales y mudos en 
esta lucha cívica del pueblo que nos 
abrió las puertas de la más amplia ciu- 
dadanía? Usted mismo, en su periplo 
oficial nos enseñó a identificarnos con su 
patria, a amar a sus héroes. ¿Acaso he- 
mos olvidado su sermón laico de Río de 
Janeiro al pie de la flamante estatua a 
Guauhtemoc? 


Si hay algo de bello e innegable en 
el espíritu de la Revolución Mexicana, 
es ese hálito de confraternidad indo- 
española que culminó con usted, desde 
la Secretaría de Educación Pública. Con- 
fesamos sin ambages, que no sabemos 
lo que debiéramos conocer de otros Es- 
tadas gemelos: pero todos interpretamos, 
O, por lo menos, entrevemos lo que pa- 
sa en el extremo norte de nuestra fron- 
tera hispana, largo muro donde se .es- 


trella la civilización opuesta; de ahi 


nuestra inclinación por México y nues-. 


tra comunión perfecta con usted. Este, 
nuestro mirar desasosegado hacia el so- 
lar de Benito Juárez, no debiera con- 
fundirsele nunca con la fea palabra que 
está en boga: «intromisión»; ni con la 
otra más irritante aún en los labios fra- 
ternos: «extranjería». 

Con la Argentina potente, ágil, en- 
hiesta. al Sur, y con un México, redimido 
y revivido después de tres lustros de 
sangría inútil, en el Septentrión. todavía 
la Patria Grande puede salvarse de este 
desquicio moral y terreno en que nos 
hallamos. Por eso acudimos a usted; por 
ello es que todos los ojos están fijos en 
el Valle de Anáhuac y en su Nuevo 
Constructor. El triunfo de su causa lo 
aspiramos por los intereses limpios de 
su nación y por nosotros. Y por la hu- 


manidad entera que necesita de estas . 


floraciones para no caducar. Sabemos que 
su gobierno no destruirá, no elevará 
templos a Huitzilopochtli, sino que será 
Quetzalcoalt quien imperará como adusta 
norma. No la romperá usted, no preci- 
samente porque Ja América le exige 
lo que no podría instarle a un verdugo, 
sino por el respeto que se debe usted a 
sí mismo, a sus semejantas y a sus hijos, 

Pretendemos su victoria; votamos en 
nuestra conciencia por usted; nuestras 
madres, nuestras hermanas, nuestras es- 
posas y nuestros infantes se han con- 
gregado alrededor de su candidatura. 
Pero bien sabemos que en las democra- 
cias (¡cuán lejos estamos de Atenas!) no 
sólo la cédula decide el destino de una 
colectividad. La mayoría ciudadana—en 
número y en calidad —y los «intereses 
creados» intervienen en la contienda 
política. Cada parte defiende un propó- 
sito deliberado. ¿Cuál de las dos vencerá? 
No es nuestra intención asentar pronós- 
ticos 'a la hora en que éstos ya no tie- 
nen razón de ser. Sus amigos del ex- 
terior no quieren decirle, a fuer de 
sinceros, que creen absolutamente en su 
triunfo. Lejos de nosotros esa vanidad 
profética. Ni derecho de vaticinar tene- 
mos quienes observamos el desarrollo de 
esta lid a millares de leguas de distancia. 

Cuando este Mensaje llegue a México, 
ya la suerte política de usted se habrá 
jugado, y el país se habrá hecho mere- 
cedor o no de una administración mo- 
delo como la. suya. Sea el éxito o el 
fracaso, una verdad es indudable en me- 
dio de todos los ataques y contra ofen- 


sivas de esta recia batalla electiva: 


Ningún aspirante a la Presidencia de 
México—ni el propio mártir Francisco 1. 
Madero, que surgió de la sombra a la 
más excelsa claridad —, ha tenido una 
opinión extramuros más favorable que 
la suya. No sabemos todavía nada de 
un triunfo eventual ni de una eventual 
derrota. Pero así como: abundan los op- 


que es lo que corroe al Continente). 

Si las cifras del cómputo le son ad- 
versas, y si mañana habría que comen- 
zar de nuevo, toda Iberoamérica lo res- 
paldará y estaremos por segunda. vez 
con usted. Esto le dirá con secreta elo- 
cuencia, que su personalidad moral brota 
intacta, más noble que nuñca, de esta 
jornada cívica que ha durado un año y, 
en la cual, nv siempre la serenidad fué 
la nota predominante. 

Si el pueblo de Guatimozin no le lla- 
ma hoy a ocupar el más alto sitial de 
su país, otras provincias de América, 
atentas siempre a su palabra y a su 
apostolado, le suplican que se digne us- 
ted visitarlas, y aquí tengo en cartera, 
en primer término, la invitación que le 
hace por mi modesto conducto, e! im- 
portante periódico El Tiempo de Bo- 
gotá, para que usted nos dicte en Co- 
lombia un ciclo de conferencias. 

Yo sé que este ruego le congratulará 
por la suma simpatía que tiene usted y 
le merece la patria de Asunción Silva. 
Además, esta súplica viene de una pu- 
blicación que usted aprecia y distingue 
en alto grado, en donde sa pluma cola- 
bora al lado de sus amigos Nieto Ca- 
ballero, Sanin Cano, Alejandro López, 
Francisco García Calderón, Max Grillo, 
Manuel Ugarte, López de Mesa, etc. 
Refiriéndose a su Director Propietario, 
acaba de escribir Gabriela Mistral (y yo 
sé cuánto estima usted esta oponión y 
por ello la menciono con especial delei- 
te), que ella agradecía al Dr, Eduardo 
Santos que «en esa sábana liberal, que 
es su diario, no se nos estropee ni se 
nos ensucie ni se nos desdeñe nuestra 
creencia a los que la tenemos y que la 
llevamos con nosotros, porque no somos 
los que la dejan en casa». «La lectura 
del Tiempo me ayuda y me nutre el 
americanismo que cuesta alimentar le- 
JOS...> 

Bien vale esta cita, porque se trata 
de la eminente pensadora chilena y del 
rotativo que lo invta a usted para este 
viaje fecundo a la tierra del Libertador. 
Los leyentes del Tiempo. que es toda 
Colombia, tendrían de esta suerte el go-: 
ce de oirle de viva voz en el ruedo de 
la plática, y de aplaudir de cerca, su 
luminosa prédica de Maestro y de Ci- 
vilizador. 

Perdóneme que en mi afán de escri- 


birle con premura, no haya tenido tiempo 


para ser breve. Sus amigos nos había- 
mos agrupado en torno de usted antes 
de la campaña electoral. Lo seguimos 
estando ahora, Sea lo que venga des- 
pués, la lealtad o la ingratitud de los 
hombres, siempre nos hallará usted a su 
llamado. Eso era lo que numerosos ad- 
mmradores suyos de América y de Kuro- 
pa. querían que yo dijese a usted. 
Cierro la misiva con una frase suya, 


. que es un saludo y una promesa del 


timistas, no “faltan, ¡ay!, en la fila de corazón: «Por mí raza hablará el Es- 
los nuestros, los escépticos. (Esta acedía  píritu». 
Carlos Deambrosis Martins 


P. D.—: Terminada esta carta noto que no sé adonde dirigirsela, porque ignoro en qué 
lugar estará usted dentro de dos semanas, es decir, cuando la presente llegue a México, Se 
la mando pues, —y perdóneme esta libertad—, en carta abierta. Este procedimiento tiene 
el inconveniente—o la virtud—que el texto será leído por todo el mundo antes que llegne 


(Envío del autor) 


a manos del destinatario. Quizá algún amigo amable de usted— P no son pocos—hará lle- 
gar estas líneas de adhesión a su definitivo puerto de arribo (C. D. ) 


París, 10 de oa de 1929, 
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naciera, mi madre sufría una 


L carácter de un niño está 
ya en su plenitud en el seno 
de la madre. Antes de que yo 


gran crisis espiritual; su situa- 
ción era trágica. No podía tomar 
ningún alimento, excepto ostras 
y champaña helados. Si se me 
preguntara cuándo empecé a bai- 
lar, contestaría: «En el seno de 
mi madre, probablemente por 
efecto de las ostras y del cham- 
paña, el alimento de Afrodita.» 

Mi madre estaba en aquellos 
tiempos soportando una expe- 
riencia tan trágica, que solía 
decir con frecuencia: «Este niño 
que va a nacer no será normal,» 

y esperaba a un monstruo. Y, 
de hecho, desde el momento de 
mi natalicio, parece que empecé 
a agitar brazos y piernas con 
tal frenesí, que mi madre exclamó: 
«Ya vyeies que tenía razón: esta » 
niña es maniática.» Pero más 
tarde, colocada con mis anda- 
dores en el centro de la mesa, 
era el divertimiento de toda la 
familia y de los amigos y que- 
ría bailar todas las músicas que 
se tocaban. 

Mi primera memoria es de un 
incendio. Recuerdo que fuí lan- 
zada a los brazos de un polí- 
ceman desde lo alto de una ven- 
tana. Debía de tener entonces 
dos o tres años, pero recuerdo 
distintamente la sensación de 
seguridad que, en medio de toda 
aquella excitación —gritos y lla- 
mas—, tuve al rodear con mis bracitos 
el cuello del policeman. Debía de ser un 
irlandés. Oigo aún gritar a mi madre 
con frenesí: «¡Hijos mios, hijos míos!», 
y la veo contenida por la multitud, que 
la impedía penetrar en la casa, donde 
creía ella que quedaban mis dos herma- 
nos. Después recuerdo que encontramos 
a los dos muchachos sentados en el 
suelo de una tienda, poniéndose sus cal- 
cetines y zapatos. Recuerdo también que 
subimos a un carruaje y que, final- 
mente, nos sentamos en un sitio a tomar 
chocolate hirviendo. 

Nací a la orilla del mar, y he adver- 
tido que todos los grandes acontecimien- 
tos de mi vida han ocurrido junto al 
mar. Mi primera idea del movimiento y 
de la danza me ha venido seguramente 
del ritmo de las olas. Naci bajo la es- 
trella de Afrodita—Afrodita, que nació 
también del mar. Cuando su estrella 
está en ascensión, me sucede siempre 
algo agradable. En estos periodos, la 
vida se me hace más ligera, y me siento 


capaz de crear. He comprobado que la 


desaparición de la estrella de Venus va 
unida a sucesos que me son desagrada- 
bles. La ciencia astrológica no tiene 
hoy quizá la importancia que tuvo en 
tiempos de los antiguos egipcios y cal- 
deos; pero no hay duda que nuestra vida 
psiquica está bajo la influencia de los 
planetas, y si los padres lo comprendie- 
ran asi, estudiarían la rotación de las 
estrellas para crear hijos más hermosos. 

Creo también que-existe una gran di- 
ferencia en la vida de un niño, según 
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isadora Duncan 


y la pedagogía de la libertad 


=De Mi vida. Edit. Madrid. 


Cnatro actitudes 
| de Isadora Duncan 


Arriba: croquis 
de Boundelle. 
Abajo: eroquis 

de José Clara. 


nazca junto al mar o en las montañas. 
El mar siempre me ha atraído, en tanto 
que las montañas me infunden un sen- 
timiento de malestar y un deseo de huir: 
me dan la sensación de que soy prisio- 
nera de la tierra. Cuando dirijo mi vista 
a las cimas, no siento la admiración del 
turista corriente. sino que deseo brincar 
sobre ellas y escapar. Mi vida y mi arte 
nacieron del mar. 

Tengo que estar agradecida al hecho 
de que, siendo yo joven, fuera pobre mi 
madre. No podía tener sirvientes ni 
ayas para sus hijos, y a esto debo la 
vida espontánea que pude expresar siendo 


niña y que no he perdido nunca. Mi 


madre enseñaba música para ganarse la 
vida, y como daba sus lecciones a domi- 
cilio, estaba fuera de casa todo el día y 
muchas horas de la noche. Cuando po- 
día escaparme de la prisión de la escuela, 
era libre; podía vagar sola, a la orilla 
del mar, y seguir mi fantasía. ¡Qué lás- 
tima me dan los niños seguidos cons- 
tantemente por sus ayas, constantemente 
protegidos, cuidados y vestidos con ele- 
gancia! ¿Qué vida es la suya? Mi madre 
estaba muy atareada para pensar en los 
peligros que, ¿pudieran sobrevenir a sus 
hijos, y por e8so mis dos hermanos y yo 
podíamos libremente seguir nuestros ir- 
pulsos vagabundos. Por fortuna, mi ma- 
dre era deliciosamente descuidada. Digo 
«por fortuna» porque a esta vida sal- 
vaje y sin obstáculos de mi niñez debo 
lá inspiración de la danza que he creado 
y que no es sino la expresión de la 
libertad. Nunca estuve sujeta a esos con- 
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tinuos «niña, no hay que hacer 
esto ni lo otro», que hacen mi- 
serable la vida de la infancia. 

A la edad de cinco años fuí 
a la escuela pública. Me parece 
que mi madre prevaricó sobre 
mi edad. Era necesario encon- 
trar un sitio donde dejarme. Creo 
que lo que uno está llamado a 
hacer en su vida es claramente 
expresado en la infancia. Yo era 
ya una bailarina y una revoln- 
cionaria. Mi madre, que había 
sido bautizada y educada por 
una familia católica irlandesa, 
fue una católica devota hasta -el 
momento en que descubrió que 
ma padre no era el modelo de 
perfección que ella había creído 
siempre. Se divorció y abandonó 
, el hogar con sus cuatro hijos, 
t cara a la vida. Desde entonces 


su fe en la religión católica se : 


convirtió violentamente en un 
ateísmo definido. Y se hizo adep- 
ta de Bob Ingersholl, cuyos li- 
bros solía leernos. 

Entre otras cosas decidió que 
todo sentimentalismo ecnxrece de 
sentido, y siendo yo una niña 
todavía, nos reveló el secreto de 
los Reyes Magos. El resultado 
fue que, cuando, por Pascuas, 
estaba la maestra repartiéndo- 
nos bombones y pasteles, con 
la frase: «Mirad, niñas, lo que 
os han traído los Reyes», yo me 
levanté y exclamé solemnemente: 
«No le creo a usted. Los Reyes 
no existen.» La maestra quedó 

muy decidi: y dijo: «Los bombo- 
nes son únicamente para las niñas que 
creen en los Reyes.» «Entonces -—con- 
testé yo—no quiero sus bombones.» La 
maestra montó torpemente en cólera y, 
para hacer un ejemplo conmigo, me or- 
denó que me acercara y me sentara en 
el suelo. Me acerqué y, volviéndome a 
la clase, pronuncié el primero de mis 
famosos discursos. «Yo no creo menti- 
ras,» grité. «Mi madre me ha dicho que 
era muy pobre para fingir la historia 
de los Reyes; únicamente las mádres 
ricas pueden aspirar a ser Reyes Ma- 
gos y hacer regalos a sus hijos.» 

En esto, la profesora me cogió por 
un brazo y quiso obligarme a sentarme 
en el suelo. Entonces yo encogí mis 
piernas y me agarré con tal fuerza a 
la profesora que no pudo conseguir otra 
cosa que golpear «on mis talones el 
entarimado. Después de este fracaso. mo 
envió a un rincón, para que quedara 
allí mirando a la pared. Así lo hice, 
pero, de vez en cuando, volvía la cabe- 
za y exclamaba: «No son los Reyes; no 
son los Reyes», hasta que, finalmente, 
se vió obligada a enviarme a casa. Por 
el camino, yo no dejaba de gritar: «No 
son los Reyes», y nunca he podido com- 
prender la injusticia con que había sido 
tratada. privada de bombones y casti- 
gada por decir la verdad. Cuando conté 
luego el caso a mi madre, diciéndole: 
«¿No tenía yo razón? ¿No es verdad 
que no existen los Reyes?», ella con- 
testó: «No hay Reyes magos: no hay 
Dios; no hay nada más que tu propio 
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espíritu para que te ayude.» Y aquella 
noche, según me senté, en cuclillas, a 


sus pies, mi madre nos dió a todos una 


lectura de Bob Ingersholl. 

Creo que la educación general que el 
chico recibe en la escuela es absolutamente 
inútil. Recuerdo que en la escuela se me 
consideraba como una chica asombrosa- 
mente lista, y a la cabeza de toda la 
clase, o como una estúpida sin remedio, 
en el último extremo de la cola. Todo 
dependía de un poco de memoria y de 
si yo me tomaba o no el trabajo de 
aprender a repetir los temas que se 1m0s 
indicaba. Pero nunca tenía la menor 
idea de lo que aquello significaba. Estu- 
viera a la cabeza o a la cola de la cla- 
se, el tiempo transcurría muy lentamente 
Y yo no dejaba de mirar al reloj hasta 
que sonaban las tres, y nos sentíamos 
en libertad. Mi verdadera educación se 
realizaba por las noches, cuando mi 
madre nos tocaba obras de Beethoven, 
Schumann, Schubert, Mozart o Chopin 
y nos leín en voz alta pasajes de Sha- 
kespeare, Shelley, Keats o Burns. Eran 
para nosotros horas encantadas. Mi ma- 
dre recitaba casi todas las poesías de 
memoria, y yo, por imitarla, un día, en 
la escuela, a. la edad de seis años, du- 
rante un festival, arrebaté a mi audito- 
rio recitando Antony to Cleopatra, de 
William Lytle: 


IT am dying, Egivt, dying! 
Ebbs the crinson life-tide fast. 


En otra ocasión, la maestra nos pidió 
que escribiéramos nuestra historia, y mi 
relato fue como sigue: 


«Cuando tenía cinco años, viviamos. 


en una casa de la calle 23. No pudiendo 
pagar nuestra renta, nos marchamos a 
la calle 17, y como, al poco tiempo, el 
propietario nos llamara la atención, por 
falta de dinero, nos mudamos a la calle 
22, donde tampoco nos dejaron vivir en 
paz y de donde nos trasladamos a la 
calle 10.» 

La historia continuaba por este ca- 
mino, con un infinito número de mu- 
danzas. Cuando me levanté en la clase 
para dar lectura a mi relato, la maes- 
tra montó en cólera. Creía que le estaba 
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gastando una broma pesada, y me envió 
a la directora, la cual hizo llamar a mi 
madre. Y cuando mi pobre madre leyó 
aquel papel, estalló en lágrimas y” con- 
fesó que todo era muy cierto. Tal había 
sido y continuaba siendo nuestra exis- 
tencia de nómada. 

Las escuelas han debido cambiar desde 
que yo era chica. Lo que yo recuerdo de 
la enseñanza pública es una brutal incom- 
prensión de lo que es la niñez. También 
recuerdo la tortura de permanecer inmó- 
vil, sentada en un banco, con el estó- 
mago vacío y los pies helados en los 
zapatos húmedos. La maestra me pare- 
cía un monstruo inhumano que estaba 
allí para torturarnos. Los niños no ha- 
blan nunca de estas angustias. 

No recuerdo de ningún sufrimiento 
que tuviera por causa la pobreza de 
nuestro hogar. A nosotros nos parecía 
muy natural esa pobreza. Donde yo su- 
fría era en la escuela, únicamente. Para 


-un niño sensible y orgulloso, el sistema 


de la escuela pública es tan humillante 
como el de un penal. xo siempre estaba 
en rebeldía. 

Un día, a mis seis añón, mi madre se 
encontró, al llegar a casa, con un espec- 
táculo inusitado. Había reunido yo a 
una media docena de chicos de la ve- 
cindad, todos ellos muy pequeños e in- 
capaces de correr, y, después de sen- 
tarlos en el suelo, los estaba enseñando 
a mover los brazos. Al pedirme una 
explicación, le dije que era mi escuela 
de baile. Mi idea le divirtió mucho, y 
se puso al piano para tocar algunos 
aires en mi obsequio. Esta escuela con- 
tinuó abierta y llegó a ser muy popu- 
lar, Al poco tiempo acudían a ella to- 
das las chicas del barrio, y sus padres 
me pagaban pequeñas sumas por ense- 
ñarlas a bailar. Esta fue la iniciación 
de lo que más adelante, constituyó un 
empleo muy lucrativo. 

Cuando tenía diez años, mis clases 


eran tan numerosas que confesé a mi 


madre que me parecía inútil volver a 
la escuela, donde no hacía sino perder 
el tiempo, dejando: de ganar dinero. Me 
arreglé el pelo, peinándome con moño 
a lo alto de la cabeza, y dije que tenía 
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dieciséis años. Como estaba demasiado 
crecida para mi verdadera edad, todo el 
mundo se lo creía. Mi hermana Isabel, 
que había sido educada por nuestra 
abuela, llegó éntonces a nuestra casa 
para vivir con nosotros, y me ayudó a 
dar clase de baile. Se nos solicitaba mu- 
cho, y dábamos lecciones a la gente 
más rica de San Francisco. 


Yo era la más valerosa de toda mi 
familia, y cuando en casa no había nada 
que comer, yo era la voluntaria a quien 
se enviaba a la carnicería para que ob- 
tuviera, sin pagar, mediante engaños y 
promesas. algunas chuletas de cordero, 
Yo era quien iba a la panadería para 
gestionar una renovación de crédito. Ex- 
perimentaba una especie de alegría aven- 
turera cuando realizaba estas excursiones, 
y sobre todo cuando triunfaba, lo cual, 
en realidad, no era nada infrecuente. Sulía 
emprender la vuelta bailando por la calle, 
báilando de júbilo, cargada con mi botín, 
y sintiéndome semejante a un salteador 
de caminos. Era una excelente educación, 
porque, aprendiendo a engañar a los fe- 
roces carniceros, aprendía también la 
técnica que me capacitaría, más tarde, 
para afrontar a los feroces empresarios. 

Recuerdo que una vez, siendo todavía 
muy chica, encontré llorando a mi ma- 
dre porque en un almacén no le habían 
querido aceptar no sé qué labor que 
había estado cosiendo afanosamente. Yo, 
ni corta ni perezosa, cogí su canasto, 
me puse una gorra en la cabeza y unos 
mitones en las manos, y fui, de puerta 
en puerta, ofreciendo mi mercancía, hasta 
que logré venderla y regresar a casa con 
el doble del dinero que mi madre hu- 
biera sacado del almacén. 

Cuando oigo a los padres de familia 
que trabajan para dejar una herencia a 
sus hijos, me pregunto si se darán 
cuenta de que, por ese camino, contri- 
buyen a sofocar el espíritu de aventu- 
rero de sus vástagos. Cada dólar que 
les dejan, aumenta su debilidad. La 
mejor herencia consiste en dar a los 
niños la mayor libertad para desenvol- 
verse por sí mismos. Nuestras lecciones 
proporcionaron, a mi hermana y a mí, 
el acceso en las casas más ricas de San 
Francisco. Yo no envidiaba a los chi- 
cos ricos, sino que los compadecia. Me 
asombraba el comprobar la pequeñez y 
la estupidez de sus vidas, y, por com- 
paración con estos hijos de millonarios. 
me consideraba yo mil veces más rica 
en todo lo que da valor a la existencia. 

Nuestra reputación de maestros fue 
creciendo. Nosotros decíamos que nues- 
tro sistema de baile era nuevo. pero, en 
realidad, no había ningún sistema. Yo 
seguía mi fantasia, e improvisaba ense- 
ñando a los discípulos cualesquiera co- 
sas bonitas que se me ocurrían. Una de 
mis primeras danzas fue el poema de 
Longfellow 1 shot an arrow into the at». 
(Disparé una flecha al aire) Solía reci- 
tar el poema y enseñaba a los niños a 
seguir su sentido con gestos y movi- 
mientos. Por la noche, mi madre nos 
acompañaba'al piano mientras yo com- 
ponía mis danzas. Una adorable señora, 
ya vieja, amiga de casa, una señora que 
venía frecuentemente a pasar con nmoso- 
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tros las noches y que había vivido en 
Viena, decía que yo la recordaba a 
Fanny Essler. «Isadora será una segunda 
Fanny Essler», solía exclamar, y alen- 
taba así mis sueños ambiciosos. Reco- 
mendó a mi madre que me llevara a un 
famoso profesor de baile de San Fran- 
Cisco, pero las lecciones de este pro- 
fesor no me agradaron. Cuando el 
maestro me decía que me sostuviera 
sobre la punta de los pies, yo le pre- 
guntaba por qué, y cuando él me repli- 
caba: «Porque es bello», yo le decía que 
era feo y antinatural. Hasta que, a la 
tercera lección, tuve que dejar su clase, 


para no volver más. La gimnasia rígida 


y vulgar que, según el tal profesor, era 
la danza, venía a destruir mis sueños. 
Porque yo soñaba con una danza com- 
pletamente distinta. No sabría lo que 
habría de ser mi danza, pero yo sentía 
que iba avanzando por un mundo invi- 
sible, donde preveía que llegaría a en- 
trar si encontraba la clave. Mi arte ya 
estaba en mí, cuando era niña, y si no 
quedó ahogado fué gracias al espiritu 
heroico y aventurero de mi madre. Es- 
toy convencida de todo lo que un hom- 
bre hace en la vida empieza cuando es 
muy niño, Hay muy pocos padres que 
comprenden que la llamada educación 
conduce a sus hijos a la vulgaridad y 
les impide hacer algo bello y original. 
Pero también creo que las cosas deben 
ser como son, porqué, ¿de donde, si no, 
ibamos a extraer los millares y millares de 
horteras y dependientes de banca que re- 
quierelaorganización dela vida civilizada? 

Mi madre tenía cuatro hijos. Em- 
pieando un sistema coercitivo . de edu- 
cación, hubiera acaso hecho de nosotros 


lsadora 
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unos ciudadanos jprácticos. A veces se 
lamentaba ella misma: «¿Por qué han 
de ser los cuatro artistas, y ninguno 
hombre práctico?» Y era su espiritu, su 
propio espíritu de actividad y de be- 
lleza, el que nos había hecho artistas a 
todos los hijos. Mi madre no se pre- 
ocupaba por las cosas materiales, y nos 
enseñaba a despreciar, con finas burlas, 
la propiedad: casas, muebles y posesio- 
nes de todo género. Al ejemplo que me 
dio, debo el no haber llevado nunca una 
sola alhaja. Ella nos enseñó que todas 
esas cosas son obstáculos, y nada más 
que obstáculos. 

Al dejar la escuela me convertí en 
una lectora infatigable. En Oakland, 
donde residíamos entonces, había una 
biblioteca pública, situada a varias mi- 


-lNas de distancia, a pesar de lo cual 


iba yo y volvía diariamente, corriendo, 
danzando o brincando. La bibliotecaria 
era una mujer extraordinaria y bella, 
una poetisa de California, llamada lda 
Coolbrith, que alentaba mi afición a la 
lectura, y cuando la pedía buenos libros 
se quedaba muy contenta. Tenía hermo- 
sisimos ojos, que brillaban de fuego y 
pasión. Más tarde supe que mi padre 
había estado muy enamorado de* ella. 
Fue, evidentemente, la gran pasión de 
su vida y probablemente yo me sentia 
atraida hacia ella por el hilo invisible 
de la fatalidad. 

En aquel tiempo leí todas las obras de 
Dickens, Tackeray y Shakespeare y mi- 
llares de novelas, buenas y malas, libros 
inspirados y ramplones. Todo lo devoraba 
entonces. Solía pasar las noches en vela, 
leyendo hasta el alba, a la luz de velas 
que recogía durante el día. 


Duncan 


(Concluirá en la próxima entrega. 
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Estampas 
Pongámosle freno a la oratoria fácil 


Para la gente, el estudio es un sacri- 
ficio, y un sacrificio estéril. Nos re- 
ferimos, desde luego, a lo único que 
puede tenerse en nuestro medio como 
una disciplina en el rumbo del estudio: 
la devoción por la lectura. En cuanto 
alguien busca libros—aunque sea como 
dice Brandes de los clásicos, en biblio- 
tecas de ornamento, para servir de «tes- 
tigos involuntarios de la falta de indi- 
vidualidad de su dueño»—le ve enseguida 
la gente el halo del estudio. La leyenda 
de ser estudioso rodea a todo aquel que 
apile libros en estantes bien pulidos. Y 
también la de ser un sacrificado. Y si 
con cierta habilidad se tiñe de misterio 
esaleyenda, crea ella un personaje nacional. 
El favorecido con el distingo popular 
vivirá siempre entronizado como un mo- 
numenuto de la cultura patria. 

Una de las formas más engañosas de 
esa leyenda es la del lenguaje. Los men- 
tidos factores de cultura saben que ella 
tiene la virtud del sésamo. La gente 
llama a ese malabarismo del lenguaje 
«facilidad de palabra». Es una expresión 
justa que concreta el artificio. Contra 


esa «facilidad de palabra» es urgente 
luchar. No para segar los personajes ya 
levantados, que ellos tendrán su ocaso, 
sino para impedir que cunda entre los 
jóvenes la leyenda. Ningún artificio debe 


recubrir la cultura de las vidas de juven- 


tud. El del lenguaje proviene del otro ar- 
tificio, el de la carencia de estudio ver- 
dadero. Cada cual expresa lo que contiene. 

A todos E hombres que en un país 
aspiran a formar juventudes ha horri- 
zado la «facilidad de palabra». Cuando 
leíamos los fecundos hechos de la vida 
de Licurgo, estábamos, como ahora junto 
al mar. Dimos con un pasaje admirable 
que volvemos a leer en voz alta mientras 
las aguas golpean contra la roca: «Era 
también una de las lecciones de los 'jó- 
venes enseñarlos a usar un lenguaje que 
tuviera cierta acrimonia mezclada con 
gracia, y que se hiciera muy notable por 
su concisión; porque con la moneda de 
hierro hizo Licurgo que en mucho peso 
tuviera poco valor, como hemos dicho; 
pero en cuanto a la moneda del len- 
guaje, porsel contrario, quiso que en una 
dicción concisa y breve se encerrase 


mucho sentido; formando con el mismo 
silencio a los jóvenes sentenciosos y muy 
discretos en dar respuestas; porque asi 
como en los dados a los placeres el ex- 
ceso hace que por lo común queden dé- 
biles y enervados para la procreación, de 
la misma manera el inmoderado hablar 
hace la dicción necia y vacía de sentido.» 

El gobernante de la antigiiedad vió 
con una claridad profunda el mal de 
una juventud «necia y vacía de sentido». 
No otra enseñanza buscamos en sus pa- 
labras los que queremos condenar en las 
juventudes de nuestro país el cultivo de 
la «facilidad de palabra.» ¿Con qué se 
hace más malabarismo que con el len- 
guaje? Y un país en donde sus hombres 
y sus mujeres se ejercitan en el «inmo- 
derado hablar» va irremediablemente al 
hoyo. Detras de la dicción engañosa y 
relumbrante hay vaciedad. Por eso que- 
remos que nuestros jóvenes comprendan 
cuán enorme es el mal que caería subre 
su país si ellos, descuidando el verdade- 
ro amor por el estudio, se vuelven en- 
greidos de la «facilidad de palabra.» A 
las juventudes les toca ser profundamen- 
te estudiosas. Una vez que hayan adqui- 
rido la disciplina, sentirán que el mundo 
debe conquistarse por caminos distintos 
a los de la sorpresa y la improvisación. 
Serán austeras como única forma de rom- 
per la costra de la charlatanería. Des- 
truirán la leyenda creada por la gente 
de que es estudioso el que anda con li- 
bros y de que es sacrificado el que estudia. 

Tenemos ante todo que ser veraces. 
Este principio es el que debe moldear 
nuestra conciencia. Cuando lo seamos, el 
lenguaje se nutrirá de la acrimonia y 
gracia reclamadas para el de la juventud 
espartana por Licurgo. No hablaremos 
sin que el pensamiento esté penetrando 
cada palabra. Adquiriremos asi para la 
conversación cotidiana sentido y pudor 
Y si alguna vez la voz tiene que adqui- 
rir magnitud, entonces hemos de estar 
seguros de que la elocuencia amanecerá 
recatada como a alumbrar un campo en 
donde el grano se ha podrido para fe- 
cundar la espiga. Pero hay que limpiar 
la vida de -ripios. Pensar que al mundo 
hemos venido no a ser volatineros, sino 
a luchar contra la volatinería. No debe 


-restarnos aspiraciones la letanía del vul- 


gacho de que el estudio no trae prove- 
cho. No es posible inspirarse en «El 
Eclesiastés» para repetir que «el que 
añade sabiduría añade dolor,» si esa ins- 
piración lo que quiere es aplanar la mente. 
Añadir sabiduría, toda la sabiduría que 
el estudio tenaz y consciente pueda des- 
puntar sobre nuestra vida. Y añadir do- 
lor, esto es, lucha perenne para que esa 
sabiduría moldee la conciencia de los 
pueblos. Es claro que el que levanta su 
entendimiento por encima de millares 
produce un abismo que lo llama y lo 
vocea. Toda elevación genera la atrac- 
ción hacia abajo. Este el dolor de que 
habla la sabiduría bíblica. Pero el alma que 
conoce esas furias desatadas no capitula. 

Las generaciones que se formen ins- 
piradas en. una disciplina severa de estu- 
dio le hacen el mayor bien a una patria. 
Como no simulan, son valientes y honra- 
das. Todos los problemas los plantean 
en su realidad. Nunca serán generaciones 
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de volatineros. La cuerda floja no se 
tenderá bajo sus pies. De esta manera 
cada negocio es tratado desentrañándole 
sus intimas trascendencias. ¿Por qué no 
querer para nuestro país una generación 
que no sea «necia y vacía de sentido»? 
¿Por qué nuestros educadores al menos 
no la van produciendo? 

Siempre que se habla del porvenir de 
un país es costumbre ahuecar y ha- 
cer teatral la voz para afirmar que a las 
generaciones que se van levantando toca 
mantener la tradición que ha sustentado 
su vida. Se: habla sobre frases estereo- 
tipadas. Se invoca una tradición y dicen 
que es de cultura, de civismo, de ros- 
peto por las institucioues y otros agrega- 
dos más. Pero lo cierto es que de exis- 
tir esa tradición, ha debido pasarle lo 
que a los muebles centenarios converti- 
dos en hoteles de térmites. Nuestra tra- 
dición, esa tradición de que hemos vi- 
vido, está llena de galerías. Y de ello 
no queremos darnos cuenta. O al me- 
nos. sí lo sabemos, queremos continuar 
el engaño diciendo que las juventudes 
son las indicadas para seguirla entro- 
nizando a perpetuidad. Sin embargo, toda 
mente honrada al_ reflexionar sobre la 
existencia real del país con un sentido 
creador, tiene que descubrir los engaños 
tan ostensiblemente expuestos. 

Ni hay tradición por la cual tenga 
que sacrificarse cada generación que 
venga, ni hay generaciones para el sa- 
erificio. Hay, si, urgencia de que ambas 
cosas aparezcan. No propiamente ese lugar 
común de la tradición, porque los países 
que la tienen y se apegan a defenderla 
pierden la visión que el mundo exige 
para renovarse, pero sí debe producirse 
cultura, debe crearse conciencia pública, 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


debe fecundarse la institución ágil y 
capaz do coger instante por instante las 
corrientes que van conmoviendo el uni- 
verso. Y debe formarse la generación 
que trabaje por esa cultura, por esu con- 
ciencia, por usas instituciones. No nos 
engañemos pensando que ya la tenemos, 
que” la venimos teniendo desde la crea- 
ción de la república. Veamos el problema 
con visión. No nos influyamos del espí- 
ritu falaz del propagandista político. Ol- 
videmos que es desprestigio internacional 
señalar la anemia perniciosa que se come 
al país"y digamos reciamente que al país 
hay que hacerlo. Rompamos la aureola 
de solidez que le tenemos puesta para 
que el mundo grande y el mundo chico 
lo contemplen y proclamen su «tradición». 
Es una medida de higiene. Y trabajemos 
por nuestro país. Pidamos a nuestros 
jóvenes que trabajen por él. Cóbrenle 
horror, el mismo horror que le tenía el 
legislador visionario, a la «facilidad de 
palabra». Sólo así se formará una gene- 
ración de la cual pueda decirse que no 
es «necia y vacía de sentido». 


Juan del Camino 


Limón y marzo del 30 


Nota.—En la Estampa del número anterior, p. 181, columna primera, renglón 34, hay una 
errata. Dice: palpar aire; léase: papar aire. 


Tablero 


Meras impresiones, las susodichas; suscepti- 
bles de modificarse con una nueva lectura, 
probablemente.—Y. M. 


Nos escribe una maestra buena de Heredia 
y nos habla con simpatía de la que fué maes- 
tra preocupada y además, su primera Direc- 
tora, en días recientes ida de este mundo: la 
niña Luísa Solera V/quez. La conocimos y 
también la estimamos. Maestra preocupada, 
hemos dicho en su elogio; esto es, progresista, 
comprensiva de las ideas nuevas. Cuando el 
señor Brenes Mesén, como Director del Liceo de 
Heredia, quería ensayar nuevos procedimientos, 
la niña Luisa, entonces Directora de una de las 
escuelas, de la ciudad, acogía el ensayo, y como 
fuera bueno, lo implantaba. Treinta años de 
servir en la enseñanza, y el último día estaba 
a la puerta de su escuela esperando las nue- 
vas ideas para darles acogida. Ella fué la 
primera en el país que estableció el Ropero 
escolar y la Copa de leche en la EscuELA ELE- 
MENTAL y en la RAFAEL MoYA de Heredia. 
A menudo se la veía con sus maestras hacien- 
do opinión, porque había que crear la Asocia- 


(Viene de la página 151) 


ción de Maestros, el Poder Docente, el Seguro 
de Vida del Magisterio Nacional y llevar el 
ciudadano a la escuela, o en otros términos, 
acercar a padres y maestros. De las Escuelas 
Granjas hablaba cuando parecían quiméricas 
en este país. Dice Ortega y Gasset que los 
maestros suelen estar respecto de las ideas 
pedagógicas de su tiempo, 25 años atrás. Aquí 
lo hemos visto palpablemente: el Proyecto de 
Programas de don Roberto Brenes Mesén, es- 
crito en 1907, ahora resulta una recomendable 
guía metodológica de muchísimos maestros. 
Según esto, los Programas de Educación Pri- 
maria que el mismo Sr. Brenes redactó en 
1917, serán acogidos y comprendidos y anda- 
rán en manos de los maestros por ahí de 
1985 o 1940. Falta poco... Sigamos esperando. 
Pues bien, la niña Luisa Solera Víquez, le- 
jos, cosa extraña, de estar rezagada, iba co- 
mo 20 años adelante. Se graduó con ventaja 
en el Colegio de Señoritas. Sobresalió en sus 
estudios de Matemáticas y Castellano. Como 
Directora de la Escuela Superior de Niñas de 
Heredia, estableció en ella secciones comple- 
mentarias. Sus alumnas, como de la madre los 


hijos, eran lindas todas, aunque algunas no 
lo fueran porque les faltaban los dientes. Re- 
partía ciencia y cariño. De la niña que veía 
cunsada, decíale a la maéstra subalterna:— Que 
la lleven al doctor y que en tal botica des- 
pachen la receta y me pasen la cuenta. Á otra 
maestra decíale:—Le dejo € 1.50 para que le 
compre bacalao a esta otra niña, y eseríbale 
a la mamá diciéndole cómo hay que dárselo, 
A otra chica le decía:—De mañana en adelan- 
te Ud. va a tomar leche caliente en tal par- 
te. Prohibía en absoluto a sus subalternas que 
a nadie hablaran de estos gastos que hacía. 

Una maestra ejemplar, como pocas, se nos 
fué en estos días y en Heredia. ¿Cuántos la 
conocíian?.--g. M. 


Lo trágico de Cuba.—Por carta 
(febrero 6 de 1930) de amiga perspicaz, 
sabemos esto: 


De por acá... Que la cosa está cada vez peor. 
Un nuevo Empréstito en vías de realidad (en 
esta semana se contrata) de cien millones de 
pesos... Un Empréstito que ha resultado dé 
ochenta millones nada más. Casi nada. Los 
cubanos somos ricos, rigquísimos. Pagaremos. 
¡Ya lo creo que pagaremos!... Este es el pue- 
blo más feliz de la tierra. Por Decreto Pre- 
sidencial, los sueldos de los empleados públi- 
vos acaban de sufrir la siguiente rebaja: 10%, 
a los que ganen menos de tres mil pesos anua- 
les, y 15%, a los que ganen más de tres mil. 
Además del 5, que se le descuenta a todo el 
mundo para los fondos de: retiro. ¿Qué le pa- 
rece? Hay que tener en cuenta que el prome- 
dio de sueldo que reciben los empleados pú- 
blicos no llega a cien pesos. 


Sindicato de Escritores 
y Periodistas Indoamericanos 


El Sindicato de Escritores y Periodistas In- 
doamericanos se constituye con el propósito 
cardinal de organizar un movimiento desti- 
nado a facilitar la cristalización de la caltura 
indoamericana en grandes formas originales y 
comunes. 

Porque el Sindicato de Escritores y Perio- 


distas Indoamericanos entiende que el prouble- - 


ma histórico de América exige proporcio- 


nalmente tanta atención en la esfera de las . 


actividades culturales, como en la de las ac- 
tividades puramente políticas. 

Aceptamos la palabra cultura en su acep- 
ción vital, agónica. Como un factor funda- 
mental dotado de un valor propio que, sin 
embargo, poco significa cuando los prejuicios 
«de elite» se empeñan en desarticularla de lu 
viva trabazón de los fenómenos históricos. 

No venimos, pues, a exhumar estériles acti- 
tudes de doctores solemnes y de pedantes ba- 
chilleres. | 

Nos orienta, sobre todo, una inquebrantable 
voluntad de renovar el concepto de la consti- 
tución y función de la cultura americana, 

América necesita justicia. Pero tanto como 
justicia necesita cultura. Porque la justicia es, 
al cabo, una máxima proyección de la cultura. 

Pero necesita una cultura viva y combatiente. 
No una cultura anquilosada de galvanizados 
cadáveres eruditos. 

Convencidos de que la cultura indoameri- 
cana sólo puede advenir por la íntima com- 


penetración de los obreros que la forjan, el 


Sindicato nace con el anhelo supremo de rea- 
lizar esa íntima solidaridad indispensable. 
A realizarla invita, pues. 
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Y sólo exige, para formar en sus filas, una 
sincera voluntad de trabajar por el triunfo 
de la ideología colectiva. 


Programa: 


1."—Laborar por la unión de los escritores 
y periodistas de Indoamérica. 

2."—Propugnar la depuración de la cultura 
indoamericana de toios los elementos que per- 
petúen la intrusión de factores europeos, que 
dicha cultura no necesita. 

3.-—Trabajar porque la cultura cumpla sus 
esenciales funciones políticas. La cultura indo- 
americana debe tener su substrato y su obje- 
tividad política. 

4. —Propuguar las reformas educacionales 
tendientes a una más efectiva praparación del 
escolar para el ejercicio pleno de la ciuda- 
danía. 

5.—Laborar por la solución pacífica y el 
urreglo definitivo. sin la intervención de po- 
tencias imperialistas, de los problemas de fron- 
teras y dominio de territorios que surjan en 
Indoamérica. 

6."—Combatir los excesos del capitalismo 
norteamericano y europeo en los estados indo- 
americanos. 

1. Luchar por la reconquista de nuestras 
fuentes de riqueza: (a), combatiendo la con- 
certación de empréstitos; ¿b), aconsejando la 
nacionalización efectiva de los servicios públicos 
de las tierras, de lasindustrias y de las minas. 

8."—Defender las reivindicaciones políticas 
y sociales del indio; raíz y nervio del núcleo 
humano que vive entre el Río Grande y el 
estrecho de Magallanes. 


Comisión Organizadora: A. D'Torra, presi- 


dente; César Temes, director; Armando de 
Mora, vocal; A. Núñez-Parra, secretario ge- 
neral, 

Palacio de la Asociación de 


Repórters. La Habana. Cuba. 


imperialismo y caballos de fuerza.— El 
artículo en qué Paul Blanshard denuncia y 
analiza el imperio eléctrico del Tio Sam (')— ar- 
tículo. que hoy publicamos traduciéndolo de 
una de las más importantes y serias revistas 
neoyorquinas—no dejará de sorprender a nues- 
tros lectores. Constituye la relación de una 
de las formas más agazapadas y diestras en 
que se ejercita el dominio político y finan- 
ciero de los Estados Unidos. A pesar del pac- 
to Kellogg y de todas las conferencias del 
desarme, en el fondo del hombre y de los 
estados modernos bulle y se define, cada vez 
más potente, aquella beast of trade que desde 
una canción yanqui lanza su rugido y su 
programa. 

La codicia y la concupiscencia humanas 
han llegado a hacer productos políticos ciertas 
materias primas, como el petróleo y como el 
caucho, en cuya conquista y control se han 
empleado no solamente dinero y técnica, sino 
también odio, guerra y rapiña. El imperia- 
lismo, más que una doctrina internacional, es 
una práctica. Sus organizadores no son los 
profesores universitarios, sino los industriales 
y los banqueros. 

Lo que estaba reservado a este siglo era 
convertir a la fuerza eléctrica, al caballo de 
fuerza, en uno de los rótulos más definidos 
de la colonización financiera. No pasarán cin- 
co años sin que Upton Sinclair, el admirable 
relator de la conquista americana, y que 
ya nos dió su libro sobre el aceite, bautice 


(') Véase en el Rep. Ám. N.* Y del tomo x1x. 
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una de sus próximas producciones con este 
signo, desde ahora trágico: H. H. P. P. 

«La historia del imperio eléctrico del Tío 
Sam—dice Paul Blanshard—que se expande 
por la América Latina, es el último, y en 
muchos sentidos el más dramático capítulo 
de la conquista económica de los Estados 
Unidos. La lucha mundial por el petróleo, 
por el carbón y por el caucho, prosigue aún. 
La lucha por el control y desarrollo de la 
energía eléctrica, acaba de empezar». 

Hay que leer esa página viva, veraz y nue- 
va. No se trata de una novela, aún cuando 
en el fondo hay todos los elementos noveles- 


CULTURA VENEZOLANA 


Director: José A. Tagliaferro 
Apartado de Correos 293 
Caracas. 


Cultura Venezolana se publica el día 15 de 
cada més en números de 90 a 128 páginas. 
En la sección bibliográfica se dará cuenta 
de los libros de los cuales se remitan dos 
ejemplares. 
Precio de suscrición: 


En el extranjero: 5 dólares al año. 


CONTEMPORANEOS 


Revista Mexicana de Cultura 
EDITORES: 
Bernardo J. Gastélum, Jaime Torres Bodet, 
B. Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo 


Aparece mensualmente 


Suscripción a 6 Nos............. 2.50 
Apartado Postal 1811. 

MEXICO, D. F. 


La Pluma 


Revista mensual 
de Ciencia, Artes y Letras 


Director: ALBERTO Zum FeELDE 
Editores: Orsin Berta € Cía. Montevideo 


Redacción, Admistración: 
Roque Graseras 682. 


REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO de cultura hispánica. 
De Filosofía y Letras, Artes, 
Ciencias y Educación. 
Misceláneas y Documentos. 


Publicado por 
García Monge 


Apartado Letra X 


SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 
ECONOMÍA DE LA REVISTA 


0.50 
El tomo (24 entregas)...... 12.00 
El año, para el exterior: 2 
tomos de 24 entregas cada 
Ds Ea (oro am.).... $ 6.00 


Avisos: 


La pulgada cuadrada: 20 cts. oro +4 
la inserción, 


En el contrato semestral de Avisos se da 
un 5 */, de descuento. En el anual, un 109/,, 


159 


cos que pudieran satisfacer más ampliamente 
a los aficionados al folletín. Y es que, más 


_ que todos los novelones contemporáneos, la 


historia real de los imperios mercantiles del 
mundo actual, es el reto más audaz a la fan- 
tasía y al frenesí de los hombres. 

Los pronósticos de Paul Blanshard no pue- 
den ser más desoladores para nosotros: nuestra 
debilidad e ineptitud para la administración 
pública nos llevará a todas las servidumbres 
económicas y acaso en el lapso de pocos 
años la sombra de la Electric Bond and Share 
Company cubra el territorio de la América 
india. Pero no acompañamos a Mr. Blans- 
hard en la predicción hecha por él de que, 
junto con todas nuestras empresas y nuestros 
frutos, tengamos que entregar nuestro perio- 
dismo a una imaginaria South American Peo- 
ples's Press, que venga a controlar la opinión 
pública latino-americana. 

Perdida toda libertad económica, el conti- 
nente de Colón aún sabrá conservar su apti- 
tud natural para la protesta. 

(El Tiempo. Bogotá) 


La estimación extranjera 


El semanario de Costa Rica tan difundido 
en los paises de habla castellana cumplió el 
décimo aniversario de sus labores, el primero 
de setiembre. 

Todavía no ha llegado a Quito el número 
conmemorativo en el que creemos que habrán 
aparecido muchos trabajos dignos de la más 
atenta lectura. 

Repertorio es quizá la revista de  litera- 
tura que goza de la más cordial preferencia 
entre los escritores de América. 

¿Los motivos para ese recibimiento afectuoso 
y el interés que por ella se conserva y se 
acrece? Sn cualidad que diríamos ecuménica, 
su ausencia de prejuicios y posturas invaria- 
bles, su adhesión a todo lo que tiene belleza 
o sinceridad, proceda de los años viejos o haya 
florecido de la penúltima rama del tiempo. 

Con grandes elogios se ha nombrado a He- 
pertorio y de las frases que le han dedicado 
escritores cuya voz es ciertamente respetable, 
recordaremos siquiera algunas de subido valor 
como «La Universidad del Espíritu», «La An- 
fictionía Literaria», que dicen de una estima- 
ción muy férvorosa. 

García Monge, al mantener esta obra del 
Repertorio, es cierto que resta horas a su 
propia labor, para ocuparse, con desprendi- 
miento, de la de los demás. 

Ya le vemos, con la tijera de extraer «lo 
selecto» de diarios y revistas, con fijeza de 
atención, con ese gusto vario de los «antolo- 


gistas». 


En el número primero de Repertorio Amert- 
cano, aparecido el 1.” de setiembre de 1919, 
se formó el siguiente sumario: Las Euméntdes, 
por Leopoldo Lugones.— Vida - (Garfio, por 
Juana de Ibarborou.—Alegría del mal ajeno, 
por Magón.—Los patillos, por Omar Dengo.— 
Reflexiones de la guerra, por Octavio Jimé- 
nez.—Evocación, por Juan Umaña Bernal.— 
Una nueva ruta comercial a la América La- 
tina.—Costa Rica en el Exterior. Con los auto- 
res y editores. Hay en la entrega un retrato: 
Rubén Darío en 1892. 

García Monge, al recordar con su habitual 
nota pasajera el segundo lustro de HReperto- 
rio, escribe: Algo se ha hecho, digamos con 
satisfacción y ¡es tanto lo que aún queda por 


hacer! 
(El Comercio. Quito.) 
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LA EDAD DE ORO 


Lecturas complementarias 


para muchachos 


A Suplemento al Repertorio Americano 


> 


Tomadas del tomo V/, ya en prensa. 


Un emblema y una parábola 


Jusrino.—¿Cuáles son ese emblema y esa parábola? 


Luciano.-—Pues el primero consiste en una imagen que 
sirve para encarecer la máxima de que «Concordia res cres- 
cunt, discordia dilabuntar, con la concordia todo crece, con 
la discordia todo se deshace». El jeroglífico de esta verdad 
es el que pintaron los antiguos por medio de una hormiga 
sobre la cual ponían el caduceo de Mercurio, símbolo de la 
paz; y por medio de un elefante con una espada desnuda y 
a plomo sobre las espaldas. La hormiga cargada del cadu- 
ceo tue creciendo, creciendo, hasta volverse elefante; y el 
elefante herido por la espalda fue encogiéndose hasta redu- 
cirse a hormiga. Esos son los respectivos efectos de la her- 
mandad y de los odios fraternales; esos los frutos de la 
concordia y de la discordia. 


Justino.—¿Y la parábola de Sertorio? 


Luciano.—Ella es la que refieren las historias como hecho 
muy verdadero y realizado por el famoso general romano, 
capitán de los ejércitos de España en las guerras contra 
Pompeyo. «Para persuadir concordia a los suyos, cuando ya 
veía que se desviaban en las voluntades, hizo poner delante 
de todo el ejército dos caballos, el uno grueso y valiente, 


y el otro flaco y debilitado. Mandó luego a un soldado muy 


recio y de grandes fuerzas se arrancase la cola de aquel 
caballo flaco. Y como no pudiese, mandó a otro soldado flaco 
y de poca fuerza que arrancase la cola de aquel caballo va- 
liente, lo cual él hizo sacando (conforme a como estaba ins- 
truido) una a una todas las cerdas. Por donde mostró luego 
Sertorio a los suyos cómo la unión y concordia los haría 
invencibles y la discordia y apartamiento de voluntades los 
destruiria.» Parábola que revela el genio de Sertorio y que 
refiere un historiador con las palabras copiadas, así como la 
encarece Erasmo en su Elogio de la locura. 


Los cuenta 


Marco FipeL SuÁRrEz 
Colombia. 


El jubileo de Edison 


Casi nadie se ha dado cuenta fuera de los Estados Uni- 
dos de una de las celebraciones más características de la 
época: el cincuentenario de la invención de la bombilla incan- 
descente. En los Estados Unidos, en cambio, el acontecimien- 
to ha tenido una apoteosis luminosa. Edison, asistido por su 
ayudante desde hace cincuenta años, el doctor Jeh!l, ha vuelto 
a inventar, en su mismo laboratorio, instalado ahora por Mr. 
Ford como un. santuario—el santuario de la prosperidad nor- 
teamericana—en Greenfield (Michigan), a cien millas de su 
localización original en Nueva Jersey, la bombilla mágica. 

Aquella noche del 22 de octubre, hace cincuenta años, 
Edison, acompañado sólo del doctor Jehl, entonces un mucha- 
cho de veinte, hizo lucir por primera vez la bombilla incan- 
descente. Esta noche de nuestro 21 de octubre la ha hecho 
lucir en presencia del Presidente Hoover, de madame Curie, 


de una síntesis representativa de la fauna mental, económica 
y política de los Estados Unidos. Mientras Edison repetía la 
experiencia en su viejo laboratorio, con las mismas indecisio- 
nes y la misma emoción, en el sitio donde se produjo el 
acontecimiento, en Melon Park, se encendía en su honor la 
fantástica columna luminosa de cien pies de altura, con su 


- formidable faro en la cumbre y su lámpara perpetua en la 


base. Al mismo tiempo, Nueva York, Chicago, Detroit y todas 
las grandes ciudades norteamericanas se encendían en una 
alucinante escenografía de luces eléctricas. Luego, en el ban- 
quete, en el cual el viejo Edison estuvo dos veces a punto 
de desvanecerse, mientras los trasmisores de la radio di- 
fundían en todo el mundo la voz del Presidente Hoover, de 
Mr. Young y del propio Edison, los receptores recogían los 
mensajes del Presidente Hindenburg, del principe de Gales, 
del profesor Einstein y, desde el Polo antártico, el del co- 
mandante Byrd. 

Todas las creaciones del nuevo cerebro de la Humanidad 
han funcionado para honrar a una de las mentes más nue- 
vas y más poderosas. Edison, en realidad, no es el símbolo 
de la riqueza y la prosperidad norteamericana, aunque en los 
Estados Unidos se le haya dado esta significación. La riqueza 
norteamericana la han creado tanto sus invenciones y el in- 
menso desarrollo de las ciencias aplicadas, como, y tal vez 
con mayor intensidad, el descubrimiento de los grandes ya- 
cimientos auríferos de California, el petróleo, el carbón, los 
saltos de agua, el genio anónimo de una muchedumbre ávida 
de riqueza y desprovista de piedad, los puritanos de Boston, 
los negreros de la Florida y los judíos del East. Tiene tantas 
causas como individuos y acontecimientos han colaborado 
en ella. 

Pero Edison sí es, en cambio, una de las mentes más 
representativas de la época. De la nueva manera de pensar 
y de sentir la vida. El ha convertido el pensamiento en un 
objeto útil. En vez de pensar en ideas o en símbolos abs- 
tractos, ha pensado siempre en cosas. De su mente no ha 
salido jamás una frase, ni una cifra ni una figura trascendente. 
Todos sus pensamientos han sido siempre combinaciones 
mecánicas para mejorar la existencia de los hombres. 

Esta es la profunda diferencia entre su manera de pensar 
y todas las maneras anteriores. Mejor dicho: ésta es la honda 
diferencia entre la manera de pensar, entre la capacidad 
mental de nuestra época y la de todas las épocas precedentes. 
Si los Estados Unidos sienten tan ardorosa coincidencia es- 
piritual con él es porque, en verdad, en los Estados Unidos 
es donde más claramente se han definido las modalidades 
del nuevo pensamiento. 


César FALCÓN 
Perú. 1929. 


¡Qué ejemplo! 


¿Y acaso consta esto por dichos y amonestaciones sola- 
mente y no por ejemplos? En el libro tercero de los Reyes 
o de los Reinos, leemos que había en la población de los 
sidonios una viuda que tenía en su casa tan poca harina 


- como puede caber en un puño, y una pocas gotas de aceite; 


habiendo salido la pobre a traer leña, llevaba a su casa dos 
leños con que cocer una torta para sí y su pequeño hijo, 
acabado lo cual habían de morir precisamente porque había 
una hambre atrocísima en Israel; ocurrió entonces Elías y 
pidió aquello de limosna, prometiendo a la viuda que ni a 
ella ni a su hijo había de faltar que comer en adelante; creyó 
la mujer al profeta y le dió cuanto tenía; pero después, ni a 
la vasija que tenía con harina le faltó ésta, ni a la que te- 
nía con aceite se le disminuyó este licor hasta el día en que 
el Señor tuvo misericordia de su pueblo. ¡Qué ejemplo! Anda 
con esto y da con temor lo que has de recibir con tantas 
creces aun en los bienes de esta vida. 


Juan Luis Vives 
(Trad. del latín.) 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias 8 Co.) San José C. R. 
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